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一

秋分刚过，秋风刷啦啦劲吹，把天空日渐

推高，把炎热日渐吹跑，把绿色日渐吮净，就

又到了收获的季节。

辉南县石道河镇梨树沟林下参示范基地

里，参把头老徐头戴草帽，身背竹筐，手持索

拨棍，昂首向天，吼出一声“上香喽！”后，焚

香、叩头，祭拜山神老把头孙良，祈祷风调雨

顺，五谷丰登。

老徐身后，6名身着萨满舞服的祭祀人员

在萨满师的带领下敲响手鼓，跳起祭舞。鼓

声咚咚，腰铃叮当，密集又有序，于刹那召唤

出千百年间的历史烽烟，萦绕在金戈铁马的

气息里奔涌而来，被瑟瑟秋风带远，弥散在看

参小屋前面的青纱帐之上。

在梨树沟参场，老把头是年年必拜的，只

是比不得此刻的采参习俗仪式展演这样隆

重。每年三月十六“老把头节”当天，参场主

李清林在山脚下一座不起眼的小山神庙前

虔诚祭拜，这是对几乎伴随他一生的农业劳

动——种参的尊重，也是对古老的长白山采

参习俗的坚守。

李清林拥有的林下参地共1140余亩，其

中72亩参龄已达34年。那是真正散播在林

下，除了清理杂草枯枝，参场周边架设铁丝

网外，不经任何人工干预的参地，辉南地区

仅此一家。2017年开始作为石道河镇“吉林

省林下参之乡”种植繁育示范基地，名震四

方。

人参自古以来就拥有“百草之王”的美

誉，更被东方医学界誉为“滋阴补生，扶正固

本”之极品。林下参模拟野生人参的生长环

境，历经15年以上的生长周期，富含野生人参

的珍贵营养成分，大补元气、回阳散逆、滋阴、

益血、生津、强心，是世间不可多得的养生珍

品。

国家药典规定，生长期15年以上的林下

参就可视为野山参。

鼓声、铃音的余韵还在人们的耳畔回荡，

老徐把头带着来访的客人们踏进参地。夕阳

的余晖斜射进这片生满高大乔木的杂木林，

为地表植被涂抹上一层淡淡的金色，人参秧

苗稀稀拉拉分布其间，没有人参籽的加持，看

上去并不起眼。

一棵茁壮的六品叶人参吸引了人们的目

光。老徐把头排出全套工具，为客人讲解采

挖人参的全过程，并模拟动作。老徐是参场

雇请的参把头，只有演示的权利，要不要把这

棵参龄高达34年的林下参“抬”出土，给予到

访的客人们更真切的采参体验，得老板李清

林做主。毕竟，这棵人参价值不菲。

“挖吧。”李清林说。

老徐把头跪伏在“六品叶”前，判断出人

参主根在地下的身形走势后，伸出粗糙的小

耙子一样的双手，把周边的杂草、小灌木搂光

扒净，腾闪出一块黑黝黝的林下黑土地。他

跪伏在地的姿势像极了朝拜。

在客人们的惊叹声、摄录声中，最先显

露的是“六品叶”珍珠白的芦头，接着是芦

碗，一个、两个、三个……老徐把头严格遵

循抬参出土的节奏，而暮色已经笼罩了寂

静的山林。李清林看出客人们的急切，果

断接替了老徐把头的位置，他的动作更加

迅速、有力，剪掉树根、抠挖泥土、捧住参坨

轻抖，一棵颜色鲜亮、主根圆实、两条支根

岔开的人参缓缓离土，人们的掌声、欢呼声

四起，让李清林确信，他手里这棵熠熠生辉

的“六品叶”，满足了来客对于一棵林下参

的所有渴望。

他指着黄白色参体上密布的呈环状的

一圈圈皮纹、粗短的芦头、对称的芦碗、密集

的珍珠点介绍：“它旁边有一个瞎耗子（东北

鼢鼠）打的洞，雨水从洞里渗进地下，所以它

的支根有一处淡淡的红锈；有几年参秧折损

导致了退芦，芦头在地下憋了3年才再次发

芽……”

它这34年岁月里的经历清晰地刻满全

身，留下了锈痕、珍珠点……正是这些残缺，

佐证着它的价值。

抬参时的标准动作是坐，是跪，是伏，甚

至是趴，全神贯注，屏声敛气，目不转睛，如微

雕大师加工美玉，如文物专家发掘文物。几

乎每一棵林下参都是这样被参把头虔敬地

“抬”离故土，“请”至人间，完成一场和参把头

及最终拥有者的隆重约见，结一段俗世的

缘。唯其如此，才能体现人这个物种千百年

来对于人参一以贯之的热爱吧。

今天到访的客人也跟参把头一样，纷纷

跪坐在林地观察、摄录、相询，这是让李清林

心生慰藉的态度。他知道这是被人参的力量

驱动的，只为了人参值得。而亲手抬出这棵

价值不菲的林下参，体现的是主人的待客之

诚。像种参人奉行的老把头精神一样，李清

林仁义待人，乐善好施，在石道河镇声名远

播。他拥有一手祖传的推拿功夫，擅长帮人

缓解颈椎、腰椎的宿疾，在为石道河镇一带患

者推拿时，从不收费。

“咱会这个，也没有本钱，就是出点儿力

气呗，能帮到人，就高兴。”他说。

“咱卖人参不说假话，不蒙人，不坑人。”

他说。

“跟林场签的30年合同4年前就到期了，

什么时候开园售参，还定不下来，可市长、县

长都让咱放心，容咱时间。还答应给基地修

路、通电……”他又说。

这一两年，梨树沟林下参基地快“升级”

成“网红打卡地”了，来参观的客人络绎不

绝。凭心论，李清林不愿人来，接待客人耽误

干活不说，人多脚杂，会踩折人参秧，影响人

参生长还算事小，万一把病菌渗进参体，形成

锈斑，人参会整根烂掉，他和几个雇工根本看

不过来。可他从没对来访者关上大门，无论

来的是谁，他都以一颗平常心接待，用他可贵

的长白山人的实诚、厚道和宽广的胸怀。

现在政府为咱种参人想得这么周到，配

合政府宣传，他有责任也有义务。因为人参

产业高质量发展是省里的重点专项，省里决

定“力争利用5年时间，推动人参全产业链规

模达到3000亿元”，这让李清林确信，超过他

64岁生命一半带拐弯时长的坚守、苦守，他和

同行赶上了最好的时候。

这是人参的力量。

二

在梨树沟的李清林挥动古老的鹿骨扦

子，全神贯注于一场采挖林下参表演时，两百

公里外的“国参故里”集安市附近的老岭山

上，姜家参场劳作正酣。参场主姜锡山指挥

参把头们，抬出一棵棵林下参，清除残土、整

理打包、装箱称重。明天，是距离集安市40多

公里的清河镇人参交易市场大集。

吉林省是世界上最大的人参产区，集安

则是吉林省人参主产区之一。当地的人参应

用历史已有1700余年，人工栽培历史近500

年。集安市清河镇被评为国家级人参特色小

镇，被称为“人参之乡”。

姜家这片参场面积两百多亩，参龄最长

的23年。受承包期的制约，姜家从5年前开

始采挖、出售。一家两代人分工明确，姜锡山

和老伴儿住在山上的一间黄泥小屋看护参

园，家住集安市区的女儿、女婿负责销售。去

清河镇山参交易市场，也去桓仁和快大茂的

集市。

凌晨3点多钟，女儿、女婿赶到清河镇集

市，游弋在野山参、林下参、园参、高丽参、花

旗参……的“海洋”，鱼儿一样穿来穿去，钻进

钻出。野山参是参中之龙，如濒危灭绝生物

般珍稀难见，代替其尊贵地位的，当属林下

参。个头大、品相好的，以棵为售卖单位，被

哪个顾客看对眼，讲究个“缘”字，是人与人的

缘，也是人与参的缘；个头小、品相平常的，上

秤称，三五千块一斤也卖，六七千块一斤也

卖，按质论价，童叟无欺；残参、参须子打粉装

盒，起底单价在四五千块钱……当阳光在鸭

绿江、浑江的江面跳荡出粼粼的金色波光时，

小夫妻俩已经轻装返城，路遇熟人，随口问他

们一句：“卖参去了？”“卖参去了！”夫妻俩随

口答，相视会心一笑，一种独属于东北人性格

属性的搞笑诙谐，就在这问答之间，抛洒在绿

水之畔、白山之间了。

官方数据显示，2022年，集安市林地人参

留存面积16.63万亩，鲜参年产量4583吨，人

参全产业链年产值达到74亿元。第二届中国

集安·清河野山参节（2017年）上，就有一棵参

龄超过200年的野生人参干品被广东商人以

388万元拍得，一棵野生人参鲜品则拍出了

208万元天价。这是一片孕育大量人参神话

的土壤，老把头、人参姑娘、人参娃娃的民间

传说俯拾皆是。幕起，每个人自动带入角色，

现场直播；幕落，满载着收获或伤痕离场，转

投其他舞台。人，一茬茬来了又去；参，一棵

棵隐没红尘，留下了永远鲜活、永不老去的长

白山人参的传奇。

老集安人的生存、生活和人参紧密地交

缠在一起，眼里看它，耳里听它，鼻子里嗅

它，锅里煨它，也药用，也膳食，也外敷。到

临终一刻，很多人也不忘“喝碗参汤吊一吊

命”。天长地久的彼此晕染，参富含了人的

气息，人拥有了参的灵性。靠参吃参，何况

生正逢时，集安人各就其位，主动或被动地

卷入到这散发着浓烈人参气息的巨流漩涡

中，载沉载浮。

与辉南县的李清林不同，集安人姜锡山

祭拜老把头孙良会选择七月里的一天。届

时，他会在看参的两间泥屋前平整出一方土

地，寻3块大小、形状合适的石头，堆搭成“磊”

形，一座暂时供老把头神位栖身的山神庙就

建成了。庙前的供桌上摆放猪头、馒头、水

果，祝祷老把头保佑自家的参场活动顺顺当

当。

“种参操心，磨难大，说道多。就说抬参

吧，成手工人一天工钱240—260元不等，车接

车送，管吃管喝。好工人一天抬五棵参的也

有，棵棵全须全尾，须毛上的珍珠点都一个不

缺；技术差的一天抬两棵还出岔子。一次雇

了个把头，说自己是成手，结果抬一棵参折

了，再抬一棵又折了，他臊得满脸通红，二话

不说，抬腿就走了。”姜锡山说。

“那，要罚他的钱吗？”我迟疑着问。一棵

20年以上的林下参，批发价起码在500元以

上。连着挖折两棵，损失算谁的？

姜锡山摇头一笑，“他臊成那样，挺不够

脸儿的了，我连说他一句都不好意思……亏

点儿就亏点儿吧，咱也不是亏不起。”

是长白山的气质和老把头精神锻造出种

参人的这份宽和，也是年入数十万元至百万

元的收入，成就了种参人的大气。归总，还是

人参的力量。

三

种参人最知道种参的苦。

石道河镇的李清林和集安市的姜锡山，

都是老两口守在山上的参园子里，一守二三

十年，前期的十几年没有电，照明靠蜡烛，现

在用太阳能发电，却没网络信号，过着几乎

与外界隔绝的日子。山路陡峭，生活用品全

靠人背肩扛上山。不能用电器，在溪里坐一

口缸，肉食放在缸里保鲜。无冬历夏，每天

都要巡视参园，雷打不动。割草（草不能拔，

怕草根出土时伤了人参的根须）；捡拾掉落

的枯枝（落枝压着人参的枝叶，地下的人参

主根会变形）；雨后，参秧倒了，要一棵棵扶

起来；落叶厚了，会捂着参，要抱走一部分；

围场的铁丝网被“山牲口”撞破了，要及时修

补。如果在铁丝网外发现野猪的脚印，就紧

张得如临大敌……

种参风险高，一不小心就倾家荡产。

“去年，榆林（集安市附近的小镇）有一个

种参人，老头儿跟我一样，也在山上守了20多

年，总算熬到功德圆满，把参园子打包卖给桓

仁一个买家，作价200万元，先付30万元定

金。合同签完，约定第二天雇人抬出全部参

后交尾款。老头儿高兴，当晚进城和朋友喝

酒庆祝，喝多了就没回参园子睡。第二天一

大早带买家上山抬参，傻眼了。就一夜工夫，

野猪钻进来了，连拱带吃，价值200万元的参，

满打满算也就剩三五十万元了。”

这件事是姜锡山讲的，高度雷同的故事，

李清林也攒了一肚子，其中之一的主角是他自

己——他的参场有一条沟的林下参，就是这么

没的。被野猪祸害过的参园，没被拱吃的参也

半拉咔叽，不生须子，慢慢就废掉了。两个参

把头都不知道，下一次此类故事上演，主角会

不会是他们。高回报和高风险是事物的AB面，

林下参产业从不曾有过一夜暴富的神话，却永

远不乏一夜破产的悲剧。况且，撒下百万粒人

参种子，几乎百分之百的出苗率，二三十年后，

能抬出几万棵人参就已经是万众瞩目的“明星

大户”，成品率极低。鼠害（东北鼢鼠、山鼠、鼹

鼠……）、虫害（金针虫、蛴螬、蝼蛄……）、病害

（立枯病、猝倒病、根腐病……）、兽害（野猪、野

兔）……人参有个别名是“地精”，乃天赐灵物，

人知道，动物也知道。万物皆有灵，人类非唯

一。比这些都更可怕的是自然灾害，年初有

“雪封地”“倒春寒”，早春最怕“缓阳冻”，受害

重时参的芽孢、芦头会腐烂，人参主根像被水

烫过一样，一捏一股水，那是名副其实的全军

覆没，无一幸免。还有冰雹、大风、水灾……长

达十几、几十年的时间跨度，每一棵林下参的

成长都要扛过九九八十一难，熬到修成正果

了，还要提防遇上不靠谱的参把头，致残尚不

是最坏的结局，雨水丰沛的年头，参出土时一

不留神就破肚爆浆，洁白的参浆如参主流淌的

泪水……

二三十个寒暑更替四季轮回，不过是历史

长河中的一滴浊沫，作用于人类个体，却是一

段漫长的要以“辈子”为单位计算的生命周

期。“辈子”有多沉重，要到了能以“辈子”来概

括人生的时候才称量得出。地下的人参要经

过十几年生长才能形成细密的环状皮纹，地上

的种参人不知不觉间皱纹已爬遍全身。林下

参漫长的成长周期决定了，能坚持几十年后拨

云见日的，100户参农里有5家就算高概率，另

外95家血本无归的参农只负责提供反面教

材。每一个故事都被命运标上了高昂的价格，

一串串数字上凝满泪、汗和血。

如果重来一次，还会选择种植林下参吗？

问的是姜锡山，他点头说：“会。因为人

参值得。”

人参的力量作用于参农，成就了李清林

和姜锡山的坚守。李清林的参场至今仍在不

断投入，总投资已达五六百万元之巨，买参籽

曾一次性豪掷60万元，靠儿子做矿产生意撑

着，别人啃老他“啃儿”；姜锡山的参场地势险

峻，今年雨水大，路况更糟，老伴儿不慎跌断

了腿，至今还在休养中。但是这两个老参把

头“守”得心定如铁，作为极少数的被命运眷

顾的幸运儿，他们守到了吉林省振兴人参产

业的好日子，希望的光芒，正在照亮他们和他

们家人的余生。

这既是地之精华——人参的力量，也是

吉林的力量，更是今日中国的力量。

人 参
值 得

□李 谦
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到长白山一定要看天池。但能否看到天池要凭缘

分。导游说，不知道多少游客兴致勃勃而来，最后却扫兴

而归。天池就在那里静静地躺着，已经有千万年，上山的

路途虽然艰险，但还不至于难于上青天，怎么还见不到天

池？原来，长白山上真正是一岭分四季，十里不同天，忽云

忽阴，晴雨不定；游客乘车、步行，翻山越岭，好不容易到得

山顶，极有可能是云雾缭绕或者大雨倾盆，将天池的本来

面目遮掩住。或者，干脆就被大雨拍在半路，连上山的机

会都丧失掉。

驱车上山，有3条路可走：北坡（安图县的二道白河

镇）、西坡（抚松县的松江河镇）、南坡（长白朝鲜族自治

县）。我们是从西坡登山的。头一天晚上，松江河镇刚刚

下了一夜的雨，空气湿润，心里便有点隐隐的担心。这样

的天气，岂不要与梦中的天池错过？导游倒是气定神闲，

估计是这种情况见得多了。

路是新修的，很平整。不知不觉，车子已经到了海拔

1500米以上。导游说：“大家请向路边瞅瞅，看有什么变

化？”我们几乎异口同声地答出来：“挺拔高大的树木变矮

了！”导游解释说，这是因为随着海拔的升高，气温越来越

低，只有低矮的次生林才能生长。再往上走，海拔2000米

左右，眼前一下子豁然开朗，一座座山峰被大片大片的绿草

覆盖，草地上点缀着金莲花和金达莱、毛百合等，五颜六色，

刚才的森林像是一个梦，被早晨的阳光惊走了。

在车上看，山峦上影影绰绰地绕着云彩，走近了，发现

它们就在身边，把手伸出车窗，甚至就能随便抓到一把飘

过的云朵。这是在人间还是在天境，我真有点说不清了。

到了天池停车场，下车沿着石阶往上走，还有很远的

路。石阶路虽然狭窄，但也才修了没几年，我们的先人，就

是在这里生生踩出一条路，一步步爬到顶峰。那时候他们

为什么要爬上去？上面除了大片的草地之外，只有一泓天

池水。没有他们要采的药材，没有人参、宝藏，他们来了，

除了掬一捧天池水，似乎没有什么更功利的想法能在这里

得到实现。因此，我相信，他们来这里，精神上的需要远远

大于纯物质上的需要。他们在寻求什么？

抬眼远眺，不经意间发现山峰上一条条不规则的白

带，以为是谁在这人迹罕至的地方刷出的巨大标语，忍不

住赞叹起来，导游说：“那是雪，没有化完的雪！”我一惊，当

时正值七月，夏意最浓的时候，居然还有皑皑白雪，如不是

亲眼所见，真不敢相信。一步步往上攀登，走到白雪旁，穿

着短袖的夏衣，手里把弄着一捧白雪，拍照留念，回去可以

着实炫耀一番了。

终于到达顶峰，天公作美，居然云开雾散，眼前就是湛

蓝湛蓝的天池。无法用语言表达此时的感觉，我只能说：

太美了！座座雄伟的峰峦之间，夹着一泓碧水。每一座峰

峦，都仿佛是历尽了千万年，古朴而庄严。云雾缭绕在峰

顶，我们目力所及的，只有7座山峰，而导游说，“看护”天

池的峰峦，共有16座。天池是松花江、鸭绿江、图们江3条

大江的源头，年年流淌不息，但无论干旱还是洪涝，天池终

年不变，总是那么多水，一分不增，一分不减，像一个有着

无比定力的哲人。在池边待了一会儿，便觉浑身冰凉，不

住地打战，但谁也不肯第一个转头走回去……

人们费劲巴力地爬上来，看到的这是一盆什么样的水？

就是一盆“任尔东西南北风，我自岿然不动”的水，是悦人无

数，看穿了世事的水，是经历了大爱大恨之后的心平气和。

天池，以不变应万变的自然美，必须在你走啊走啊，精

疲力竭之后才能感知其精髓。
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