

从元旦开始 向梦想出发

□沈景春

的时候，吉林省辉南县四方顶子的霜花树挂立刻就成了冬季中国向全世界发布的美学宣言。看着这组如诗如画的镜头旋起起伏游动，东北那种独特的冰霜之美就像这片土地上的人一样，坦坦荡荡地涌动于古树霜花之间。

人文人文，有人才有文。面对平平常常的日子，这片土地上的人们总是能把自然意义上的时间过得如此豪气和浪漫，以至于共和国历史上诸多的盛事，都是在漫天大雪的东北成就的。且不说新中国的开篇始自东北，也不说伟人亲笔命名的“解放”是永远的“一汽”，甚至不论长春电影制片厂满足了几代人渴求的眼睛。单就“共和国长子”这一称号，就包含着奉献、责任、担当和数不尽的苦乐年华。须知，当年就是这里，担负着国家93%的钢铁产量和78%的电力输送。“长子”是白叫的吗？那是当今社会难以理解的坚韧，那是无条件的付出。他们并非不知道雪冷风寒，是深知自己的顶风冒雪，能让整个国家早日春暖花开；他们是更相信再大的暴风雪总有融化的那一天。虽然这些以幽默风趣见长的人们不善于宏大叙事，却把自己的特色方言，留在了几十年后关内那些引擎般强大的工业基地上。

什么叫“家国情怀”？走在这些漫天飘雪的老工业城市，走进那些烟火气十足的大街小巷，你就会知道啥叫刻在骨子里的爱国，一杯酒下肚，许多故事就会源源不断地流出。新时期以来，许多为了生存而走遍中国大地的东北人其实是在走着父辈甚至祖辈们当年的路。据资料介绍，1964年，作为国家战略的“三线”建设开始启动，东北三省向“三线”地区输送企业单位达200多个，输送人才175万。后来有30多个企业成为上市公司，这是整个东北近四成的产能支援“三线”建设的结果。其中，共和国经济发展史册中赫赫有名的攀枝花钢铁基地是鞍钢一手拉扯起来的，东风二汽是长春一汽援建起来的，成飞集团是沈飞出人出钱帮扶起来的。为了这项关乎国家未来的“三线”建设，无数工程师、技术工人、教师，放弃了家乡温暖的生活，从干爽清冽的北国义无反顾地来到阴雨绵绵、酷热潮湿的南方腹地，没什么理由，仅仅就是国家需要。当年的他们，就靠这种责任和担当，不仅建设起今日许多城市的基础，也留下了许多家国情怀的根脉。所以，当北国漫天飘雪的时候，远在树绿花红的钢城攀枝花，至今都能听到许多东北人当年支援国家“三线”建设的故事。从那时到现在，几十个元旦过去了，许多旧事旧物早已了无痕迹。但是，对今天的年轻人来说，你可以不知道啥叫“三线”

建设，也可以不知道解放初期东北工业基地的重要，但只要听着这样的故事，用句东北话讲，那真是“再拔凉拔凉的心都能给焐热乎了”！

岁岁元旦，今又元旦。过去与未来是永远的因果，历史从来就有自己的逻辑。就像这片寒冷而厚重的土地之所以在几千年的中国历史中多次成为中华民族崛起于世界的强大基础，我想原因之一就是这里天寒心暖，豪气冲天！

这豪气，不是仅仅体现在几十个元旦过后的豪迈依旧，也不是定格在文本和镜头中的英雄壮举，对普通人来说，这片地域的豪爽之气在平时的推杯换盏之间表现得淋漓尽致。

沿着令人垂涎欲滴的山珍河鲜走进东北，也许大雪封山的日子我们无法近距离感受山里人家“猫冬”的悠闲，但可以在城市的高楼间，在老城区的街道里深刻体会地域饮食的独特文化。如果说东北这片广袤的黑土地就像一个巨大的美食宝库，孕育出许多因原生食材而成就的美味佳肴，那么，独具风采的做法和说法则更具地域文化色彩。就说最普通的“大酱”吧，在南方，吃酱时叫“蘸”，当这个蜻蜓点水般的字眼一出口，那纤纤素手青花小碟间的优雅仿佛就在眼前；同样是吃“酱”，在东北的城市则是说“抹”，这一发音的改变可不简单，瞬间就让那种爽快大气的感觉扑面而来；而到了山区，面对粗瓷大碗的自制大酱，主人会指着刚刚摘下的黄瓜或辣椒对你说，“来，蘸一下！”蘸(kuāi)的意思是

“舀”。试想以“舀”的气魄面对小碗小碟，该是多么的霸气！还有隆冬时节那满大街的铁锅鱼，本身面对一口大锅吃饭就够夸张，再加上窗外大雪纷飞，眼前咕嘟冒气的铁锅，这气氛的渲染早就令人热血沸腾，待到锅盖打开，一团热气扑面而来，那些来自松花江、鸭绿江或图们江的各种鱼类携带着高山大川的原始鲜美直冲味蕾，而一圈金黄色的玉米面“锅盖溜”，更是将你的饥饿感挑逗到极致。除此之外，还有那些油亮泛光的大酱骨、酸甜可口的锅包肉、浓郁鲜香的大酱汤，当然，还有正在翻滚的酸菜火锅和小笨鸡炖长白山蘑菇，面对这些“舌尖”上的东北，再一口干尽一杯长白山人参炮制的烧酒，心灵将被瞬间点燃。

感谢神奇的天地造化吧，是它成就了浑厚苍茫的白山黑水，在雪花飞舞、林海松涛间既有作为共和国脊梁的昨天，又有将欢笑传遍全国的现在。不论是城市里热气腾腾的东北饮食，还是山野沟岔间的袅袅炊烟，这里的生命力之强悍，性情之豁达，真的堪称中国之最。大东北是以自己的生命护卫着这个国家和这方土地的，穿行东北，尤其是身处元旦之

际，环视所有的城市乡村，你可千万不能看轻任何一曲幽默风趣的二人转，更不能小看任何一支起于民众的大秧歌，这是燃烧的雪，这是生命深处之歌，它源自无边的森林和茫茫的雪原。如果说古朴素直是大东北深厚的底色，那么，放眼全球，在冰雪赛场上一次次升起的五星红旗就是这片土地最耀眼的时尚。近年来，每到雪花飘落季节，来自世界各地的游客就会在这冰雪的大世界中欢愉雀跃，劲舞狂歌！冰雪还冷吗？当它作为兼具文化与经济双重价值的独特资源融入经济发展的大道时，你就会看到一个拉动未来腾飞的全新引擎正蓄势待发，它的能量，不仅能让白雪坚冰化作真金白银，更能让这片土地上所有的生命再次升华！

就像每一个新年一样，今年的元旦同样是从满地白雪中走来。在这瑞雪兆元之际，除了祝福，我还想告诉所有来过东北或对东北心有所盼者：回头看看吧，过去还不远，就在身后，那里有这片土地的辉煌；未来刚来，尚未完全清晰，但已经展示出看不到尽头的空间。那就交给当下吧，从元旦开始，向梦想出发。

老东北记忆

□王长元

东北人

身子骨
带着老北风的强劲
眉毛梢
飘散着冒烟儿雪的烟尘
狗皮帽子靰鞡鞋
挺拔拔耸立在那里
就是关东山
雄阔、苍莽的大森林

喝酒
喜欢用大碗
盛菜
喜欢用大盆
粗粗糙糙大饼子
成了每个人生命的母亲
小葱抹大酱
冰碴子用牙啃
为了友情喝大了酒
“烧刀子”
一顿敢喝它一两斤

劈山不怕硬
抡锤用劲儿狠
三月里
迎着寒风跑冰排
五月天
冰扎骨头去淘金
大甸子
顶着烈日打羊草
老林子
豁出性命挖人参
哪怕是
“黑瞎子”迎面扑过来
凭着胆气
也敢和它拼一拼

大榛子
味道的话语
饱含着玉米缨的清新
实惠惠的土腥嗑
浸透着土渣渣乡音
即使相隔千万里
一句东北话说出
陌生人
立马变成泪眼汪汪的乡亲

硬邦邦肩膀头儿
留下了“独眼儿套”印记
厚实手掌子
雕刻着“冰镗子”磨痕
沉甸甸老石磨
磨碎了苦巴巴岁月
扬场的老木锨
把整个秋天
一股撒向了“火烧云”
……

悠车子
悠睡的夜晚

狗爬犁
拉走的星辰
火烟烟
叫热的中午
轱辘把
摇走的黄昏
都被“蹦蹦戏”
注入九腔十八调的快乐
都被大秧歌
扭出“浪不溜丢”的欢欣
……

窗户纸
包裹的冬天
点葫芦
唤醒的早春
“青拐子”
叫来的盛夏
黑土地
长出的黄金
所有的喜悦，快当
都被装进了粮囤
萨满鼓敲起来
每一颗粮食都融入鼓溜溜精神

墙角的葫芦瓢
盛满了闯关东故事
门后的打狗棍
刻下了逃荒岁月的疤痕
每一个毛孔
都留有“关里家”黄河水印记
每一个脚指甲
都传递着拓荒者生命的足音

热乎乎火炕
烙热了关东人梦幻
纸糊的烟筒
装载着全屯子温馨
纳鞋底儿麻绳
缝合了关东山残夜
一个泥火盆
就能让嘎嘎冷的冬天陡然升温

红高粱酿酒
土豆子漏粉
柳条子编筐
落叶松做门
锅铲匠
挑起“七裂八瓣”的岁月
掌鞋匠
缝补着命运的艰辛

婆婆丁消炎
碱蓬草暖心
车轱辘菜利尿
刺老芽舒筋
头疼脑热拔火罐儿
化痰止咳
就嚼上几口甜草根

过日子
奔求有个好光景
土坷垃里
都珍藏着世道人心
……

闯关东——
闯荡出来的秉性
绽放着
刀尖上敢于行走的自信
套马杆子
支撑起来的胸怀
盛得下
云天万里、排成人字的雁群
老玉米磨糙的舌头
说话不含一丝水分
唾沫星星晒干了
都能晒出
实打实谱，没有半点杂质的黄金

沧桑岁月
磨砺的人性
沉淀出
金疙瘩一样的灵魂
白山黑水
激荡着的血脉
滋补了
一代一代闯关东者的雄心
……

站起来是一座山
飘起来是一片云
倒下去是一条河
竖挺起一锭金
……
冰雪中
他们的名字多豁亮
那就是——
咱粗手大脚、火烧火燎的东北人

乡音·乡情



(本栏图片由宋静茹摄)

北国的元旦或许永远如此——在漫天的大雪中，告别刚刚合拢的年轮；还是在漫天的大雪中，开启新的纪元。“元旦”，即“初始之日”。在我国，“元旦”一词古已有之，在文学作品中最早见于《晋书》。历史上的“元旦”指的是农历的正月初一，辛亥革命后，孙中山先生定正月初一为春节，公历的一月一日为新年，直到新中国成立后，公历的一月一日这一天才正式定为元旦。

其实，在天地自然之中，日子都是一样的，都是春夏秋冬四季轮回。直到人类文明把没有尽头的日子划分出阶段，再标注上一个周期的开始、结束和中间的节点，日子才从自然走进人文，时间才有了情感和期盼，地域和人群才有了反差和特征。就像我们每年重复着相同的一月一日，却每年抒写着不同的新年感受。

以瑞雪开篇，以大雪收尾，大东北的新年在元旦之前许久就开始酝酿了。2024年霜降那天，当央视《新闻联播》的片尾风光，如画卷一般徐徐展开

李晓丰 摄

特稿

致读者

从1992年创刊至今，《吉林日报·东北风》在读者朋友们一路支持下，即将迎来33岁的时光之旅。

32载风吹东北，飞鸿雪泥，一路踏歌，留下串串足迹。此刻，站在旧岁的路口，我们回首往昔，感动满怀——那些精彩的故事，还将继续；那些动人的图景，仍旧在报纸上散发清香。感谢你，感恩每一次以文字抵达心灵的遇见，让我们始终有“立足吉林，辐射东北，放眼全国”的勇气和底气。

值此岁末之际，我们向每一位读者朋友致以最真挚的新年祝福：愿您幸福安康，梦想如花绽放。

——《吉林日报·东北风》编辑部

责任编辑：鲁钟思