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东北风

腊月的风，呼

呼地刮着，刮得人

脸生疼。我裹紧

了身上的外套，加

快了脚步，向着火

车 站 的 方 向 走

去。手里紧紧攥

着那张回家的车

票，心里头是按捺

不住的激动。

在异乡打拼

的日子，酸甜苦

辣，个中滋味，只

有自己知晓。出

租屋里狭窄的空

间，堆满了各种

杂物，那是生活

的琐碎。每天早

出晚归，挤在沙

丁鱼罐头般的地

铁里，在快节奏

的城市森林中穿

梭。为了梦想，

为了生计，咬着

牙坚持着。

可一到年关，心底对家的渴望就如野

草般疯长。那里有熟悉的炊烟，有父母的

唠叨，有儿时的伙伴，有温暖的火塘。

终于上了火车，车厢里挤满和我一样

归心似箭的人。行李架上堆满大包小包，

过道里也站满了人。我好不容易找到了自

己的座位，坐下后，长舒了一口气。

对面坐着一对年轻夫妻，带着一个三

四岁的孩子。孩子有些哭闹，妈妈轻声哄

着：“乖，马上就到家了，就能见到爷爷奶奶

啦。”爸爸则从包里拿出零食和玩具，试图

转移孩子的注意力。看着他们，我想起了

小时候，每次过年，父母也是这样带着我，

满心欢喜地踏上回家的路。

旁边的一位大叔，操着一口浓重的乡

音，正和周围的人说着这一年的收获。他

的脸上洋溢着自豪的笑容，说今年在工地

上挣了不少钱，给家里盖了新房子，准备回

去好好过个年。

我静静地听着他们的谈话，思绪早已

飘向了远方的家。不知道家里的春联有没

有贴好，腊肉是不是已经熏得金黄。

火车一路疾驰，窗外的风景不断变

换。从城市的高楼大厦，到乡村的田野阡

陌，我的心也跟着一点点靠近家的方向。

夜幕降临，车厢里渐渐安静下来。很

多人都进入了梦乡，脸上还带着疲惫又满

足的神情。我却怎么也睡不着，望着窗外

的夜空，星星点点，仿佛是家的灯火在召

唤。

终于，在天快亮的时候，火车到站了。

我拎起行李，随着人流走出车站。呼吸着

家乡熟悉的空气，那一刻，所有的疲惫都烟

消云散。

远远地，我就看到父母的身影，他们在

寒风中站着，不停地张望着。我快步跑过

去，叫了一声：“爸，妈！”母亲的眼里闪着泪

花，父亲接过我手中的行李，说：“回来就

好，回来就好。”

走进家门，屋子里弥漫着饭菜的香

气，桌子上摆满了我爱吃的菜肴，热气腾

腾。一家人围坐在一起，有说有笑，那一

刻，我感受到了久违的温暖和幸福。

这就是家，无论走多远，无论在外面经

历了多少风雨，家永远是心灵的港湾，永远

在那里等着你归来。
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撕纸是我国传统民间艺术，在古书中被称为“裂纸”。早在宋代，苏轼就说

“裂纸为币，符信一加，化土芥为金玉……”在当代，许多地方的方言中依然把“裂

纸”作为口语表述的方式。20世纪初，在普及白话写作的过程中，“裂纸”逐渐演

化为“撕纸”并成为固定词组，成为这种民间艺术的名称。撕纸创作以纸为材，以

手为刀，不需画稿，随手而动，突出表现了创作者的内心寓意。撕纸的边缘不似

剪纸般规整，带着独特的毛糙质感，反而增添了几分质朴与粗犷之美，更显传统

民间艺术的魅力。
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这是一幅充满喜庆氛围与传统韵味的撕纸作品。整幅作

品采用红色宣纸，红色在中国文化中代表着吉祥、繁荣与幸

福。画面主体是一条体态丰腴、灵动鲜活的蛇，蛇身布满装饰

纹，象征着富足有余。蛇的周围环绕着鱼、葫芦、稻子等，寓意

着“连年有余”，既表达了人们对物质生活富足的祈愿，也传递

出对美好生活的向往与追求。作品线条流畅自然，细腻精准，

繁简得当，疏密有致，将传统元素巧妙组合，展现出艺人精湛

的技艺和质朴的审美意趣，是民俗文化传承的精美之作。

《庆有余》

作品中心是一条盘曲端正的花蛇，蛇身布满精美的花纹，线条流畅圆润，彰显出

艺人高超的撕制技巧。蛇的周围环绕着吉祥寓意的装饰纹样，寓意着祥瑞之兆。新

春的元素也巧妙融合，如传统的拜年、放鞭炮等；还有各种各样的吉祥语，洋溢着节日

的喜庆氛围。整幅作品构图饱满、疏密得当，红色的纸张更添新春的热烈气息，表达

了对蛇年新春的美好祝福，传递出团圆、吉祥、幸福的愿景，让传统民俗文化在纸屑纷

飞中熠熠生辉。

《贺新春》

今年春节，我跟老李和他的家人、他的老伙计们相

约，找一个夜晚，共迎蛇年。

老李是我30多年前的一个采访对象，家住西山运

河里。西山是吉林市一个特别的存在。1929年，吉海

铁路竣工，从吉林西山脚下穿过。路南的吉林老城拔

地而起，路北则隔离了城市的边缘人和众多的外乡客，

他们的自建房从路基向西山山顶蔓延，低矮破旧而又

生生不息，最终竟成就了一个跨越世纪的棚户区——

西山运河里。

在20世纪末，那里仍聚居着小本生意人和服务行

业的从业者，水暖工、瓦匠、拉脚卖菜的、收废品倒卖旧

货的……总之，人力三轮车是那些人家的标配，早出晚

归两次蹬车跨越铁道线是贩夫走卒们的谋生轨迹。当

年采访时我曾搭乘过这种车，车轮碾过铁轨，剧烈的颠

簸向我传导了西山人的奋斗精神与心中的不甘。我的

采访本里就记录过几十个西山人的日常和他们的城市

梦。他们的悲欢离合、人生际遇，后来都成为我创作的

动力和支撑。

老李就是这样一个地道的西山外来户。他做过很

多职业，可能他自己都数不清。十多年前，老李曾绘声

绘色地给我描述过他骑着三轮车智斗城管大哥的事

迹，还有他一定要跨过铁路线在松花江边买房置业的

宏伟蓝图。

吉林市以松花湖、雾凇闻名于世，松花江在此婀娜

地扭动了两下腰肢，“一城山色半城江”的盛景就展开

了。达官贵人的宅院、富商巨贾的店铺自古就云集于

这五里江堤，老吉林人的幸福指数甚至可以用居住地

到松江路的距离来估算。

去年6月，我与老李在河南街相遇。老李的梦想

实现了吗？我的目光停留在他黝黑的脸庞上，那个血气方刚的小

伙子已经成长为标准的油腻大叔。

大叔还是那么健谈，滔滔不绝，他说，儿子考上了重点大学，还

谈了个漂亮的女朋友。他说，和两个哥们儿前几年在雪山脚下开

民宿挣了些钱。只是他的财力只够他在改建后的西山买房，而且

还是临着火车道的那一排，就是说，每天他仍要时不时地听火车隆

隆而过的声音。他因此还在心心念念他的江边梦。

老李的朋友圈也是多元的，西山运河里的巨变一览无余。道

路、社区、学校、商圈，日新月异，已经与铁路的这一侧浑然一体。

老李家三世同堂其乐融融的生活照，也有了老吉林从容淡定的“烟

火气”。

外乡人老李是幸运的，他的前辈们在西山运河里挣扎奋斗了

70年，到老李这一代终于得到了城市的接纳。棚户区的拆迁，步

履匆匆而又坚实果敢，这座北方老城张开了她包容的臂膀。污染

企业的外迁，以及老城区的改造，都彰显着款款诚意。

几年来，老李一直做跟旅游相关的买卖，开民

宿，带旅游团，当导游。他领着一批又一批的外地人

游遍了吉林的山水和变化中的吉林城，老吉林的梦

中福地松江中路早已不是一家独美，修复的老城门

和博物馆如雨后春笋，吉林因此而美，宜居更宜游。

特别是去年的锅包肉大赛后，越来越多的人涌向吉

林市，他的生意也开了挂。据说三道码头至雾凇岛

航道就要开通，老李计划着有一天可以带着他的客

人坐船去那个声名鹊起的小岛。去年入冬以来，吉

林出现了两次让人惊叹的雾凇，一次就发生在那里，

老李率领他的客人徜徉在银丝素裹里，便萌生了在

岛上新建一个民宿的念头。当然，以老李的个人财

力是不够的，但是，他可以众筹，西山人的抱团儿是

出了名的，即使他们在搬迁后分散在城市的各个角

落，但是仍然保持着紧密的联系，一呼百应。他的想

法很快得到了老伙计们的支持响应，他们相信老李，

更相信这座越来越好的城市。

心有执念的老李9月26日又转发了一则消息：吉

林站到吉林西站铁路线正式停运。那一天，抖音、快

手、朋友圈，到处在刷最后一趟火车通过那条铁路线

的视频。

火车日夜隆隆而过的日子结束了，老李着实地兴

奋。无论如何，他都想不到以这种方式“搬离”了火车

道。那条铁路线的两条钢轨曾代表着城市的冰冷和

傲慢，如今却成为孕育新生的子宫壁，血运饱满，生机

勃勃。对于一直盼着去江边安营的老李来说，没有了

疾驰而过的列车阻隔，开车几分钟就到了吉林大桥，

他说，不想瞎折腾了，就准备扎根在西山养老了……

我看见他眼角的皱纹里荡漾着光芒，一如那日午后的暖阳。

西山再往西的铁路正在修建铁路公园，有观光小火车，还有火

车文化艺术墙，那里将是一处新的景点，老李打算导游的时候，给

他的客人们讲一讲他与这条铁路的前世今生。

今年元旦一过，老李就谋划召集那些跟着他众筹的老伙计们

相聚，过一个没有火车的春节。他问我，你来吗？我说争取。他很

恳切地看着我，他说，我希望你来，因为你知道过去的西山。我明

白他没表达的那层意思，我记录了过去的西山，最好也能记录他们

这么重要的时刻——在没有火车的夜晚商讨人生大事。我很期

待。期待与更多的老李们重逢，他们都是我笔记本里的老朋友，更

期待聆听他们的谋划，他们对生活永远保持着青春的激情和热望，

这是西山人骨子里的精神。

祝福老李和奋斗不息的老李们，春节快乐。

心安放的地方便是故乡。
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午夜，带上耳麦，听一首歌，读一首诗。歌是《窗外飘

着雪》，这首歌有多位歌手演唱、多个版本，唯爱江智民的

空间感十足、穿透力极强的风格，“窗外飘着雪，洒下对你

的思念”。不错，当我们和2024年挥手道别，许多美好或

遗憾都成往事；历代咏蛇的诗篇不胜枚举，唯爱唐代李坤

的《灵蛇见少林寺》：

琐文结绶灵蛇降，蠖屈螭盘顾视闲。

鳞蹙翠光抽璀璨，腹连金彩动弯环。

已应蜕骨风雷后，岂效衔珠草莽间。

知尔全身护昆阆，不矜挥尾在常山。

诗的后两句赞美蛇全身充满力量，守护着广阔的世

界，不会在寻常之地炫耀自己的尾巴。这是我读过咏蛇诗

中，最具哲学意味的一首。

在十二生肖中，蛇以其独特的姿态，占据了第六的位

置，对应天干为乙，地支为巳，称乙巳年。蛇能从鼻孔发出

声音，以蜿蜒前行的姿态，诠释了生命的韧性。蛇在传统

文化里，称为小龙。龙的形象“脱胎”蛇，成语“一龙一蛇”

出自《庄子·山水》篇，意为忽而像龙出现，忽而像蛇蛰伏变

化，由此看来龙蛇真有些关联。

蛇，自然界中的“隐者”，它们没有四肢，却能以腹部的

鳞片为舟，穿梭于草丛、林间，乃至沙漠与水域，展现出惊

人的适应力与生存智慧。在人类的想象和神话故事中，蛇

既是诱惑与危险的象征，又是治愈与重生的使者，这种矛

盾而又统一的存在，恰如生活中的复杂多样性。

在新的一年里，让我们与蛇共舞，学会在沉默中积蓄

力量，以蛇行的伸展灵动探寻方向，不惧风霜雨雪，善待生

命中的每一个细节，从蛇身上汲取那份柔中带刚的力量。

古人云：静水流深，智者无言。面对日常的波澜，不妨学会

像蛇一样，保持内心的宁静不躁动，在平凡中观察、学习、

成长。

蛇的行走，是一种艺术，也是一种哲学。它们不选择

直线，而是以一种蜿蜒的姿态，巧妙地绕过障碍，向着目标

缓缓推进。这种方式，看似缓慢，实则稳健而有效，每一步

都经过精心计算，确保安全且高效。在人生的旅途中，我

们同样会遇到各种各样的艰难与困境，不妨借鉴蛇的智

慧，不必急于求成，而是学会在曲折中寻找路径。

蛇，虽然外表冷峻，内心却有着不屈不挠的精神。

它们不畏严寒酷暑，不惧风雨交加，始终坚定地朝着自

己的目标前进。这种勇往直前的精神，正是我们在面对

生活时应有的态度。无论遭遇何种困难，都不轻言放

弃，而是要以更加坚韧的意志，更加昂扬的斗志，攻克每

一个难关。

新的一年，让我们携手并进，在人生的旅途中留下坚

实的足迹。因为每一次跨越，都是对自我的超越；不必害

怕失败，因为每一次跌倒，都是向成功迈进的又一步。正

如海明威所言：生活总是让我们遍体鳞伤，但到后来，那些

受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。

新的一年，让我们学会微笑面对生活，用一颗平和的

心去感受风景的美好。无论是晨光初照的清晨，还是夕阳

西下的傍晚；无论是繁华喧嚣的都市，还是宁静悠远的乡

村，都有值得我们珍惜与欣赏的地方。我们在忙碌之余，

不妨放慢脚步，聆听自然的声音，感受人间的温情，让心灵

得到真正的放松与滋养。

古人云：天行健，君子以自强不息。让我们以智慧为

翼，以坚韧为骨，以微笑为伴，让梦

想照进现实，让希望点亮未来。

日出东方，你好，蛇年！

你好你好你好，，蛇年蛇年蛇年
□张 藩

作者简介：
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