

“小包裹”传递“大年味”

本报记者 叶爽

大年初三早上七点半，农安县气温直逼零下20℃。申通快递农安县网点(快件处理中心)的院内，快递员曲卫东已经忙碌了一个小时。

“周边的驿站初六才营业，咱得挨家跑才放心。”曲卫东睫毛挂霜，在包裹堆里快速翻拣。他边扫码边将贴有“上门派送”标签的包裹单独摆起，手机屏幕上还闪动着昨日收工前给客户群发的短信：“春节期间直送到家，请留意电话。”

曲卫东负责古城街区域的快递派送。翻拣之后，他的座驾里，红彤彤的礼盒、裹着泡沫纸的冷冻海鲜、印着“福”字的加急件装得满满当当。“都是年货，耽误不得！”他轻拍车厢，呵出的白气瞬间凝成冰雾。

9时许，富贵城小区2栋3单元的楼道里，曲卫东的脚步声刚在五楼响起，六楼的门已吱呀开了道缝。“小曲啊，我孙女的年货到了

吧？”85岁的王桂芳熟练地用剪刀划开纸箱，抓了一把椰子糖塞给曲卫东：“你尝尝，和咱东北的灶糖不一样！”曲卫东笑着接过，剥开糖纸将糖含进嘴里，甜味在舌尖缓缓化开，驱散了一丝寒意。

春节前，他已经陆续给王桂芳送了几次货，包括降压药、钙片和智能手环。“现在测血压不用跑诊所了，孩子隔着千里也能安心。”老人摩挲着手环，眼里满是欣慰。

下楼梯时，曲卫东掏出手机：“张先生吗？您买的生鲜到了，家里要是有人，我现在就过去。”

放下电话，他指着楼道里五颜六色的快递盒对记者说：“这家儿子寄来的是电子血压计，那户孙子买的是投影灯笼，现在连财神爷画像都是从网上买的了。”他搓了搓冻红的手，跨上三轮车驶向商业街，车辙在积雪路面

上压出两道清晰的印痕。

正午时分，一个缠着红绳的泡沫箱让曲卫东格外上心。“千万莫倒放！”电话里的嘱咐还响在他的耳边。接过包裹的李慧眼眶泛红：“昨晚视频时我妈还说，农安冷，要吃辣驱寒……”腊肉油脂味混着麻辣香肠的麻香从包裹缝隙“钻”出来，仿佛将巴蜀的烟火气带到了这里。

暮色漫过古城街时，曲卫东的大衣在老楼道扶手上刮出沙沙声响。五楼门缝里飘出的菜香味道让他精神一振：“赵姐，快递到啦！”“可算来了！”围着碎花围裙的女主人攥着锅铲冲出来，“婆婆怕我买的辣白菜不正宗，特意给我寄过来了。”说着，她满脸欢喜地接过快递，这10斤辣白菜，裹着严实的包装，承载着婆婆的牵挂与爱意。

华灯初上，曲卫东的微信步数定格在了

23582步。这一天，他送了122件快递，爬了84层楼，工服上的冰碴化了又冻。回想起10多年前，全县过年前后也就百来件快递，而今年单是年货节他们站点的快递量就突破了3.3万件。

“以前送的大多是衣服日用品，现在帝王蟹、水果礼盒、鲜花，啥都有。”曲卫东拍了拍三轮车厢，感慨地说，“包裹里装着日子呢！”

这些跳动的数字，在曲卫东的三轮车辙里化作具象的温度。省邮政管理局数据显示：2024年全省快递业务量首次突破10亿件，同比增长21.37%。数据背后，是无数个“曲卫东们”的默默付出，使“物畅其流”愿景进一步实现。

当被问及新年愿望时，曲卫东指了指三轮车挡风玻璃上贴着的手写福字：“希望包裹里的念想，都能稳稳送到收件人心里。”

实验室内“新”意足 冰雪春节欢乐加倍

本报记者 郑玉鑫

立春已至，虽然室外寒风依旧，但是吉林省农业科学院农业生物技术研究内却是一派生机盎然的景象。

踏入组织培养室，一股温暖而湿润的气息扑面而来。一排排整齐的培养架上，有序摆放着无数个透明的培养皿，玉米、大豆等作物的组培苗在精心调配的培养基中汲取养分。嫩绿的新芽，在灯光的映照下，散发出清新的绿意。

移步至植物生长室，大豆和苜蓿郁郁葱葱，在数字化智能模拟自然环境中茁壮成长。“这间智能气候室的温度、湿度、光照等条件都被精准调控，为植物营造最适宜的生长环境。”农业生物技术研究所长刘相国介绍说，在这里，作物的繁育速度可由原来的一年两季加快至一年四代，大大加速品种选育进程，实现农业良种高效精准的培育。

“我们团队主要进行作物的生物技术改良，利用作物的叶片、种子等材料，在适宜的培养基中诱导愈合伤组织及再生芽，最终长成一个完整的植株。这个过程大概需要3-5个月。”作物工程化遗传转化研究团队首席郭东全说，在这个过程中，需要由人工定期将培养皿的材料转移到下一轮培养基中，继续下一个阶段的生长。“即便是春节假期，我们团队仍然

每天都要连续进行这个工作。”

生物育种工作单调、重复。但是对待每一棵幼苗都要像对待自己孩子一样的理念，已经成为这支团队的共识。为了关注作物的生长状态，郭东全经常察看实验室的实时监控。“不同的品种，光照、筛选剂的浓度都需要设计出一个针对性的遗传转化体系培养条件，但即使是比较成熟品种的转化，转化率也只有百分之二十左右。”郭东全说，这些材料在后续种植环节，还需要进行性状鉴定、遗传稳定性等分析，真正成功的往往也只有少数几株而已。

相比于大浪淘沙般的育种过程，对农业科学家来说，能看着自己培育的幼苗慢慢成长为主推品种，成为粮食增产的“中流砥柱”，是一种无法言说的幸福。

日复一日，年复一年，科研人的脚步不会停歇。截至目前，作物工程化遗传转化研究团队已建立大豆、玉米、水稻、苜蓿等多个作物的工程化遗传转化及基因编辑性状改良技术体系。与省农科院大豆所、水稻所、作物所等育种所合作开展作物性状改良工作，并依托技术平台，为多家国内外科研院所开展遗传转化服务220余项，同时主持国家生物育种重大专项子课题4项、省科技厅重点项目1项。

脚下有泥土 心中有百姓

本报记者 赵梦卓

寒冬时节，滴水成冰。连日来，长春市朝阳区人民法院湖西人民法庭庭长曹春江奔波在调解案件的路上。“最忙的时候，我一天调解了6个案件。”曹春江表示，虽然工作节奏紧张，但是能为百姓提供及时周到的司法服务，心里甭提多高兴了。“法官在接收案件后，秉承调解先行、能调尽调的原则，力争让群众不打官司就能圆满解决纠纷，节省时间和经济成本。”

“现在我们进行庭前调解。你们双方是在一起工作了多年的老板和员工，在劳动合同履行过程中都有什么争议？你们分别说一说。”春节前夕，在湖西法庭二楼调解室，曹春江正在调解一起劳务合同纠纷案件。现场你一言，我一语，双方争执不断，一度陷入僵局。为避免矛盾进一步激化，曹春江从目前经济形势、老板对员工应当负担的法律责任等角度，兼顾法理与情理，耐心对双方进行劝

解。最终，双方握手言和。

调解达成后，曹春江制作了调解笔录，经双方签字后根据调解笔录制作了调解书，纠纷得到圆满解决。曹春江脸上露出轻松的微笑，有序整理好文件后，准备调解下一起案件。

作为一名有着二十多年民事案件审理经验的基层法官，曹春江天天与老百姓打交道，用心用情办好每一起案件，竭尽所能用司法力量守护群众平安幸福。他深知，基层

本报记者 李铭 孙鑫

花，美不胜收。火壶一抖一转间，火花四溅，与年味相融。现场惊叹声四起，市民、游客纷纷举起手机，定格这震撼瞬间，感受浓浓的中国年味儿。

“畅玩冰雪还能观赏打铁花和火壶表演，集安过年真宠客、新意浓。”游客孙千懿告诉记者，冰雪、非遗欢度春节乐趣翻倍。

共赴冰雪之约，共享新春欢乐。为进一步提升集安冰雪产业效能，激发冰雪旅游活力，集安市以“来集安过大年”为主线，深度开发冰雪文旅产品，充分释放冰雪旅游核心魅力，多渠道满足市民、游客的娱乐需求。



人民法院处在司法为民的最前沿，也处在矛盾纠纷的最前线，承载着维护社会稳定、促进公平正义的重任。工作中，他总结了一套调解“秘籍”。“在诉讼调解中，法官要接地气、有亲和力，让当事人能够卸下心防。要把握最佳调解时机，提高调解效果，并根据个案的不同特点和背景，有的放矢地综合使用多种调解技巧，采用不同的调解方法。同时，注意原则性与灵活性的结合，取得法律效果与社会效果的统一。”

脚沾泥土，胸怀百姓。身作为一名基层法官，曹春江的一天既忙碌，又充实，更有盼头。“每一件看似寻常的家事纠纷，都关乎人民群众心中对公平正义的期待。我们力争用零距离的贴心司法服务为百姓排忧解难，也为提升基层社会治理质效尽一份力。”

大年初一，零下20℃的吉林石化厂区内，寒风裹挟着机器的轰鸣声，与远处传来的鞭炮声交织成一首独特的“新春交响曲”。

建修公司东部检修车间维修九班班长崔岩紧了紧安全帽，手中的测温枪在机组上划过一道弧线，显示屏上的数字在低温中显得格外清晰。“振动值正常，温度达标！”他一边记录数据，一边用对讲机向控制室汇报。在他身后，班组员工正举着手电筒，俯身检查管廊下方的法兰密封点，手电光束在钢铁森林中忽明忽暗，像一串跳动的星火。

“设备不会过年，巡检就得像绣花。”崔岩手中，有一本微微泛黄的《检修任务分配手册》。这本小小手册，不仅帮助他把各项任务分配到位，还记录着另一场静水深流的变革。

2019年，崔岩担任建修公司东部检修车间维修九班班长，发现大型设备检修中存在“窝工待料”的情况。班长一人指挥，班组成员责任不清，“说到哪干哪，干到哪算哪”，影响了检修效率。

“要解决这个问题，只从技术入手不够，要触碰更深层的因素。”崔岩花了三个月，天天蹲点记录，将裂解气压缩机组的325个关键点拆解成“任务树”，最终编制出了一本《检修任务分配手册》，将检修项目、注意事项、使用工具逐一细化落实到人，确保责任清、任务明确。

此外，崔岩还建起一整套设备检修电子信息库，按照不同装置、单元、位号进行分类，将检修过的设备信息收集起来，形成“一机一码”。检修人员只需扫描二维码，就能提前了解设备基本信息、使用工具和注意事项，大幅提高了检修效率。

2024年，吉林石化转型升级项目奋战正酣，一系列大刀阔斧的改革举措纷纷落地。339亿元投资撬动了28套炼油化工装置新(改)建工程。随着一个又一个里程碑被跨越，部分装置已实现中交并转入生产试车，离功成之时已越来越接近。

为确保转型升级项目顺利冲刺，吉林石化开展了全区大修。在这一过程中，崔岩编制的《检修任务分配手册》发挥了巨大作用，他负责的乙烯装置裂解气压缩机组325个关键点提前5天完成检修，检修质量全部达标，实现一次开车成功。

夜色更深，走在厂区的路灯下，崔岩的对讲机里传来通报：“所有装置运行参数正常！”此刻，挂雪的树枝被焰火映出多彩的颜色，原料在新铺设的管线里奔涌向前。春天的脚步渐近，在这片钢铁森林中，一场关乎生存与超越的变革正开启新的篇章。

中国节 中国年

年与动物

——民俗专家曹保明的东北过年书

中国的年，是一个认识动物的“学校”。

古代的劳动人民通过观察自然形成了日历和年的纪年方式，其中就包括十二属相：子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪。这十二种动物与人们的属相相对应，因此形成了每到过年时，人们都会对自己的生活、整个自然界，包括人在内的生命进行一次深刻的概括和亲切的记载，留给我们的的是对生活中不断认知的一种文化存在，使我们理解到了动物与年的关系。

动物与年的关系深深地展示了人们对自然、文化和年的认知。

人在过年中不但对自己有所记载，也把动物纳入到对年的记载当中，可见年是在回顾动物和人的关系的记载，是重要的一种人与动物的文化，也说明了中国年的丰富性、多样性以及生命性。初一是鸡的日子，初二狗的日子，初三猪的日子，初四是羊的日子，初五是牛的日子，初六是马的日子，初七才是人的日子。由此可见，中国的年人们不但用十二生肖来纪年，而且还把家畜定位在过年当中的一个特定日子，成为它们的“年”，也是它们的日子。

初一是鸡的日子，鸡每天与人们相处，过年的时候，人们也要给鸡窝贴上对联。而且鸡的对联十分有趣，如“金鸡啼鸣早，人勤土发暄”。同样，猪圈、牛棚、马棚等也要贴上对联，对联内容往往寓意吉祥，如“肥猪满圈”“车走千里路，人马保平安”等。

从过年的对联和动物生活的环境，以及人所约定俗成的过年中的日子，我们可以看出人们在年中对动物关切的民俗，表达了人们对动物的尊重、理解和歌颂。

除了给动物的窝圈贴对联外，连粮食垛子、苞米篓子、屋里的水缸、门口都要贴上福字。贴福字也是很有趣的事情。院内的福字可以倒贴，寓意“福到了”，但门口的福字必须正贴，寓意“福的到来”。如果门口的福字倒贴了，就说明没接住“福”。

过年时，人与动物组合在一起，成为一种独特的民俗文化，这是人们千百年的创意。这种创意来源于人们在一年中不但感谢人的努力，也感谢动物的付出。过年的时候，人们会给牛、马、猪等动物加细料，给它们一些好吃的。人们讲“老牛老马忙了一年了，人改善生活，也给动物们改善生活。”

这些用动物纪年和给动物改善生活的习俗，充分反映了人们对生命的尊重，这是中国年深厚的内涵。

(本报记者 郭悦 整理)

春节期间，临江市出现大面积雾凇景观，鸭绿江畔凝霜挂雪，玉树琼枝，为这座边陲小城增添了节日的喜庆氛围。 李广友 摄

