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壹

车随山转，路随江行。具体的海拔与纬

度，耳膜是有体会、也有记忆的。爬高、盘

绕、缓坡、下行。终归是长白山脉，即便是山

谷，也有相当高的海拔。

长白、临江、集安，几座边城，是吉林的

南端，也是鸭绿江流经的区域，说成挂在边

境的彩“链”也行。贯穿彩珠或宝石的，便是

逐渐热起来的331国道。

当然放眼国内，这条国道贯穿的县域太

多，山景、江景、村景、市景，各类彩色交织

叠加的部分，主要在东北段，尤其在鸭绿江

与图们江畔。

车在山脉与江水边穿行。任何奇异的

风景，都吸附于车轮的运转之中。此时，我

已经到了我国的边境。

我所参观的民宿院落，屋脊以下、连着

山坡的房后坡，被顺势改建成平缓的看台。

我坐在看台上，看着山坡上的果园中，人们

兴致盎然地收割青菜。看他们身披的朝鲜

族五彩裙，化作一条条彩带，在人群中穿过

来又穿过去。每个人的头顶、鬓侧、胸前、腰

际，均是盛开的李花、桃花、苹果花、梨花。

疏密有致的果园，任何地方都要有阳光

照耀，让风全方位地吹进来。

果园顺着山坡与地势向远处铺去，一直

铺到坡的转弯处，向村落与街路铺去，渐与

干净的街巷、齐整的房屋、木质门窗、翘檐黑

瓦融在一起。若是此时下了雨，你甚至可以

光脚在街上、栈道上闲逛。对于任何小憩者

与暂居者，这才是足够的休闲。

在雨后的树林石径或木栈道，迎面而来

大团的湿润空气，我赤脚或趿着拖鞋漫行。

放在任何一地，这样的环境实属难得，更何

况山巅云涌，河谷溪流，江岸湿地。

长白山脉，鸭绿江畔，东北风物，边地山

水。

隔江的山坡上树木稀疏，像是不喜绿树

满山，其实更是因为种植庄稼。所有的土

路、砂石或者柏油路面，均看得见根土，主要

是因为路面薄，褐黑的山土之上，铺着一层

灰白的石料，两种颜色相互映衬，很是显眼。

在那个房坡相连的创意舞台上，人们可

以唱《边疆的泉水清又纯》，唱《红太阳照边

疆》，唱《骏马奔驰保边疆》……

可是，在自然的风中，开怀大笑可以，张

嘴唱这些歌却何其难。仿佛极开敞的空间

不予支持，只有信天游、呼麦以及各类民歌，

才合得上。

可是，既然开怀大笑可以，将笑声翻转

为歌声又有何难。真若是唱，只需喝上二两

酒，乘兴击缶，饮以歌之，足之蹈之。

在众人的齐声歌唱之下，天上的云彩、

地上的花香果香，都会加入进来。

贰

那些山，是有味道的：田野的味道，山岭

的味道，小城的味道，一切入鼻的味道。对

各类行者与旅人，这里的空气清新、馥郁、爽

肺，涌得进鼻息，可以大口大口地呼吸。

连绵的远山之下，小路或者国道旁边，

总是偶见整齐、崭新、颜色艳丽的村屯，十

分和谐亮眼。人数不多的村民，令人惊异

地保留了山东、河北等地古老村屯的习

俗。走在这里，动辄有质朴浓厚的山东口

音，连胶东及鲁西的方言语调，都有所体

现。就餐时，主人总是习惯性地端上一盘

浓香的大煎饼。

天刚亮，一些山菜早早地被摆放到市集

上，有进山采摘的，有自家种植的，有各村屯

收购的。邮局早早敞门迎候了。标准的遮

阳篷下，快递公司的代办点也专设于此。游

客可以随时购买，随时打包，把山菜寄向远

方，也寄送出大山、江水、边境、春光。朝鲜

族的特色食品“挂珠粒”，有糯米成分，一张

干饼上粘着崩开花的大米粒，令几个蓬着头

发的网络作家爱不释手。他们捧着大饼，做

出酣睡方醒、开心开吃的模样。

东北大地，东北风情，东北人群，如此有

机地掺混在一起，构成着东北生活。在这片

土地上的人，也因此被不由分说地统称为东

北人，且不肯拆分。外地的人，总喜欢这个

易记的统称，况且无论地域方位抑或人文风

情，都是如此难以区分。

与各个山城镇村相比，十八道沟村的山

间区域是相对宽敞的。这个同样被远近山

峦包围的村落，道路不是在山脊上与山腰

中，而是延宕在山脚下。村屯的房屋却出乎

意料地密集，很有些平原村屯的意思。由于

正在修路，路边堆积了不少土方。不过，下

水管道自来水管道一并进行铺设，就不费二

遍事了。

青草攒堆儿生长的时候，长白山脉也是

优良的高山牧场。人们可不是把牛撂在山

里完全不管了，而是等它们妊娠及待产时运

回村屯里来。村民们还要定期上山，给乐得

自在的牛们送些盐，提供各类微量元素。粗

放而省事，自在而省心，天然而省力。黄牛

养殖、林蛙养殖、山鸡养殖如此，连林下参的

种植也如此。

山的气味里，包含着独特的硫磺味。作

为山的一味，丝丝游荡在十八道沟。驻村第

一书记说，他们这里距离正火爆的 331 国

道，只有约4公里。4公里的距离，任凭最普

通的自行车，都是拐个弯就能到达吧。驻村

第一书记十分肯定地告诉我，相对于长白山

脉普遍的山青水甜，硫磺温泉则更为稀有。

这里的硫磺品质与浓度突出，真的是好上加

好。可预见的是，这有望成为资源利用、造

福山民及远近客人的游览热点。

驻村第一书记的话，也是十八道沟村民

的心里话。他带着作家们去看硫磺温泉。

距离几个咕嘟冒泡的泉眼尚有几百米，我们

就嗅到了硫磺味。三四个泉眼的上面盖起

了屋子，墙面呈现出一种被碱洗过的白，像

是被草原的硬风长久地吹过。

含硫磺的药泉被围在砌着白瓷砖的池

子中，其风格有如老东北热气腾腾的澡堂

子。一层腾腾的白气，把我们热得龇牙咧

嘴，一点点适应着浸入。浑身的汗毛孔全部

扩张开了，层层的大汗淋漓地排出。我们全

身通红地躺在池边，只觉五脏六腑透彻又清

爽。而这个药池子，水温应不到六十摄氏

度。若温度再高些就更好了，或者直接挖出

一道凹槽，倒入鸡蛋，让带有地热的热泉或

药泉，将鸡蛋煮出蟹黄般的蛋黄。

身处群山，毗邻河谷，我感受着长白山

的绵延不绝。想到石油、天然气与煤炭大多

与盐碱地、草原、沙漠戈壁有关；而所有的矿

泉，尤其矿物成分独特者，大多存于山地。

这些似乎都没有沃土平原的事儿。看来，平

原沃土主要是用来种粮打米、特别是生产优

质米、高产米的。

好在无论何种地貌，它们都是大自然的

库房。山之库房，藏于亘古矿脉；而平原沃

土的库房，藏于一年四季、岁月轮回。通过

农事物种及春耕秋收，供养着万千生命，构

成仓廪富而天下足。

叁

缓缓流淌的鸭绿江，也有涨水的时候，

将水岸上的渍迹和人们对此的记忆，一起刻

录于大自然的印痕。彼时，它会漫江（江水

漫到岸边）吗？可叫漫江的地方，的确不在

这里。也就是说，以漫江这样的地名记载汛

情的，并不是这条江，而是另外一条流域更

加广泛的松花江，是松花江上游的一段，是

一段里的一小段，是一小段里的小江湾。

而此刻，身处鸭绿江边的大地山水，一

位从小生活在这里的同行作家，指着草木

葳蕤的江心岛告诉我说，水大的时候，整个

岛都被淹没了，连树木都看不见。他在倾

诉他的青春记忆，他的记忆包含了江心岛

的见与不见。提到《克拉玛依之歌》的词曲

作者吕远，他眼圈一红。吕远先生是从这

方山水走出去的，顺着当年远未修成的国

道。他们的话题中，共有一处茂盛的江心

岛，水涨了，那岛就不见踪影；水落下去，则

满岛葳蕤。

江水，一点一点地涨起。一处水宽浪急

的地方，叫白浪滩，一位前辈诗人曾深入这

里，创作出《鸭绿江上的木帮》；另一位上过

抗美援朝前线的著名诗人，将边地山水写到

了日记里：“清溪总是傍着山崖，山崖满含热

爱俯视清溪，在她的眼中看自己的身影……

自然界是和谐而美丽的。只要你怀着爱意

去看。”

无论临江还是长白、集安还是丹东，无

论和龙还是龙井、图们还是珲春，鸭绿江、图

们江穿山而来，破雾而至，流淌而过。所流

经的地方，无论平川峡谷、势高势低，长白山

脉的山崖河谷都盛着它，而它从头至尾是依

恋山脉的孩子，须臾不曾离开，吟唱起《山的

恋歌》。

沿着 331 国道，我们看到了不同的村

镇、企业、园区，看到了葡萄、草莓、桃李、五

味子、地瓜、蔬菜的种植。我们此行一般由

村干部或相关单位派来的驻村干部担任讲

解，因这份集体事业有他们的参与谋划，所

以他们讲的大多清晰而有条理。有同行作

家自称山东沂南人，和山东口音的地瓜大嫂

论起老乡，便知晓了这里的地瓜及种植技术

的大致来处。但一代、两代、三代人过去，关

内的地瓜早带上了长白山的温差与日照、风

向与湿度、土壤与坡度，成了注册商标的当

地特产。

那位大嫂的地瓜秧，不是像山东乡间那

样，随意栽到窗根下、普通的砖池子里，或挖

就一方土坑，盖些柴草即可，而是敬请到大

炕上。炕面覆上尺把厚的沙土，沙土之上又

蒙着一层塑料布。地瓜都是卧着埋进温床

的，种地瓜的大嫂说，这样种植发出来的秧

苗多。那些秧苗在她手里，仿佛特别增加了

柔韧度，卷来卷去的，丝毫不娇气。精瘦的

秧苗，纵是一点沙土不带，如同水冲洗过一

样，根须纤毫毕现，却不影响伸枝展叶。这

到底是地瓜的适应性，还是她彻底掌握了种

植培育规律？

走过几个不同的村子，发现这里均是整

村的特产种植，追求规模效应，叫“一村一

品”。那些整村屯的草莓，均是带着充足水

分的，咬上一口，汁水直往外淌。如此种地

打粮倒成了稀罕事。可适合种林下参、五味

子的地方，要是真的种了平原即可生长并且

品质更好、产量更高的大苞米，人们也会果

断出手阻止吧。

肆

山里的小城，和平原上的小城不同，和

草原地带的小城也不同。草原地带的小城，

每到季节，成千上万的大鸟在头顶盘旋、栖

息、飞过。平原上的小城，若在一定的高度，

爬望火楼子、乘飞艇、使用新兴的无人机，会

看见百里平畴以及一弯弧线，弧线之内，村

镇散点如游弋的星帆。

连绵大山里的小城，如层层山峦的深处

正在盛开的花。层层的山峦，是它的营养丰

厚、供应充足的叶。这样的花，叶片大，花朵

小。沿江沿河，穿山过坡，我在看过万千的

风景之后，方睹一座座干净、平静又具活力

的小城。小城一尘不染的街巷，小城的江边

山月、空气、风、道道山岭都是好的。

这些小城的生活是如此宁静，却又与外

界息息相关。顺路而过、专程而来的游客于

此体会它的多彩斑斓。走遍小城的角角落

落、早晚集市、不同街路，更兼沿江而行，沿

山而行，沿路而行。

结伴探寻各道沟岭，漫步不同的乡镇村

庄，只因不只远方有诗，还因此心天然地朝

向远方。其他长白山脉的山区，也适合逐渐

潜居下来。专选小城最好。居住，访友，租

下房子住上一段。

经历边地四季，感受东北春秋。

不过，无论天上一日，也无论人间百年，

开花的顺序是一致的，结实的方向是共同

的。恰如鸭绿江与图们江水，沿着各自的航

道，静静地朝向大海流去。又恰如长白山脉

的这些支脉，支脉中的多少道沟，沟中的多

少水，均沿着由高到低的路径，追逐着向相

应的江流汇聚，形成令人惊异的蜈蚣状水

系。

那沟中的河水，是不折不扣的山水。岸

边的石上青苔，都跟着鲜活青绿，绝无一丝

滞腐。它们的水是白的，所以叫白河。它们

的浪是白的，所以叫白浪。

初夏季节，漫山遍野的映山红开遍了、

开谢了。剩下的一株两株，不知什么原因

寂寞地迟开。花形如细绸般微皱，线条精

美，花叶虽不甚丰满，但别致舒展。其色调

与风姿以及所激发的理解，作为生活的美

学元素，走进了日常民族服饰及各类图案

花卉。

相对于映山红，一种叫桃李的植物正值

花期，几乎所有提到桃李的人，都调动着自

己的视觉、味觉与记忆，投以微笑，对这个桃

与李嫁接出来的品种，忍不住味蕾流芳。

诸小城的干净和美丽夜色，给我留下了

极为深刻的印象。那些无以掩饰的澄静，是

阳光照彻之下的澄静，是美丽山水之间的澄

静，是从个人到他人、从行动到内心的宁静。

身处世之繁华，内心却保持素朴。而历

史与文化，江水与大山，亦给边境生活以不

同的标注。每当晚饭后到江边散步，望向夜

间波光粼粼的水面，会涌出暗潜的激动，我

的爱山爱水、爱国爱家之情倍加萌发，不能

自已。

行驶在江畔，或疾驰于陆界边道，是你

的祖国让你从容而行。是你的祖国，那些静

静的水汽和云层之下、阳光直射的山川地

貌，支持并给予你任何行走的动力。

你是祖国殷红血管中的一粒红细胞，

紧紧相依都不够，需要时时刻刻融为一

体。你是它任何一片山川地貌中的任意一

棵树，长在崖畔、沟渠、路边，长在广场、街

道、公园。

那都不重要，重要的是于你而言，你的

树影在它的山地愉快地摇曳婆娑，你的生命

长度在它平静安好的田野上丈量。

挂在边境的彩“链”
□景凤鸣
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