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作家冯骥才说：“春天最初是闻到的。”多么令人惊

奇和玩味。我想，那是春天从冬天的重围中炸裂出来的

清新和久违的生命的气息。

闻过之后，就该触摸春天了。

人们习惯把春天比喻成花枝招展的小姑娘。而

在我们北方，最先触摸小姑娘脚丫的野菜应属蒲公英

和小根蒜了。冰雪还未完全消融，春风里还裹着北风

的尾巴，大地还是一片萧瑟，蒲公英和小根蒜就在树

林厚厚的腐叶中，在成堆成片的秸秆下面……悄悄地

探出了小脑袋。

天气渐暖，又是个晴朗的日子，我约朋友去父母

家。朋友去年得了淋巴瘤，经过六次化疗和半年多的休

养，身体各项指标已基本合格。但她还是很虚弱，没能

从病痛的阴影中走出来，整天忧心忡忡，郁郁寡欢。开

着车，我们很快就到达了。进到屋子里，我们简单收拾

一下之后就出门了。母亲挎着篮子在前面走，我拿着铁

锹和小刀跟在后面，朋友戴上渔夫帽，又戴上大口罩，拽

紧大衣的领子，让我等等她。

“春天在哪里呀？春天在哪里……”一只脚门里一

只脚门外的我唱着跑调的歌，瞧着朋友。

朋友好奇地问我：“我们要去山林里找春天吗？”

“不光是找，是触摸，触摸春天。”

我说得很果断。朋友睁大疑惑的眼睛。我知道她

想说：“树没绿，花没开，怎么触摸春天呢？”

上了村路，200米后左转就是西山，山边是大片的

土地，我家的地就在这里。去年秋收后，农民们把不要

的零碎的秸秆堆叠在地头或山坡。秸秆像一层棉被，

捂着它下面的土地，土地就变得潮湿而又温暖，是蒲公

英和小根蒜最好的苗床。母亲用铁锹三五下把秸秆扒

拉到一边，土地就露出了“庐山真面目”。随之，点缀其

上的嫩绿的小根蒜和黄绿叶片相间的蒲公英展现在我

们眼前。它们像眠了一冬的孩子刚被叫醒，欣欣然睁

开了眉眼。

“这么多！这么新鲜！”朋友惊呼着，拉住我的胳膊

不自主地左右摇摆着。

蒲公英和小根蒜在《本草纲目》中都有记载。蒲公

英，俗称婆婆丁。李时珍认为，蒲公英可以乌须发，壮筋

骨，消肿散结。小根蒜又名野蒜，据现代医学研究，它有

17种氨基酸，有降血脂、健脾开胃、润中补虚、增强免疫

力的作用。这两种野菜，尤其是这样纯天然的，适合所

有人吃，更适合像朋友这样大病初愈的人。

母亲变戏法一样，从秸秆下又“召唤”出一棵棵一簇

簇的蒲公英和小根蒜。朋友又是一阵惊呼，她眼波流转

着、雀跃着，我终于看到了她久违的笑脸，那灿若春花般

俊美的笑脸。我小心地用左手捏住蒲公英的嫩茎，右手

的刀伸进土层大概四五厘米，向上一剜，一棵留有少许

棕色根须的蒲公英就已经在手里了，根本不用过多择

选，朋友就直接放进筐里。一棵、两棵，一捧、两捧……

小根蒜很小很细，蒜头不大，但母亲说用来腌咸菜正

好。怕母亲累着，我拿过铁锹来倒腾秸秆，让母亲和朋

友合作，一个人挖一个人捡。

多温馨的画面！这让我想起了小时候。

那时只要春天一到，母亲就把体弱的我裹严实

了，领我去地里或山边挖蒲公英和小根蒜。母亲总能

毫不费力地找到它们，快乐地挖着。刚开始我还能乖

乖地捡拾一会儿，可马上就觉得没意思了。于是就开

起小差：要么用一根粗树棍去捅蚂蚁洞；要么追踪一

只路过的小黑虫；要么在厚厚的干树叶上拿起漂亮的

一枚对着太阳照，看叶子模糊的纹理和岁月留痕。母

亲逗我说：“大脑瓜，小细脖，光吃饭，不干活。”我知道

母亲在说我，但我毫不在意，谁让母亲说得合辙押韵

又这样好听呢？我晃着小脑瓜，一遍遍地乐颠颠地重

复着：“大脑瓜，小细脖，光吃饭，不干活，不干活，不干

活……”母亲就笑我：“大闺女，以为妈在说你吗？”我

扭着脸，根本不理会母亲的明知故问。母亲又接着

说：“不是的，大闺女，说它呢。”母亲指着我手里攥着

的一把小根蒜。我突然停下来，仔细看着。可不是

吗，根本不是说我，这乡间俗语正是对小根蒜形态的

生动描写呀。人性初萌的我第一次发现语言是这样

的神奇、美妙，充满魅力。

天很蓝，云很白，风很轻，看着母亲和朋友快乐地

说笑着，我感到很幸福，很满足。“这头茬的蒲公英和小

根蒜经历了寒冬的洗礼，有恒心，有耐力，有韧劲，更能

‘消化’掉人生的风风雨雨。”我尽量不去看朋友，双手拄

着铁锹的顶端兀自看远方还有些漫漶但已经泛着一层

层青绿色的山峦，装得云淡风轻。

朋友抿着嘴笑，嗔道：“哎呀，你这烦人的家伙又来

给我‘上课’了。”

很快，我们弄完了这一片秸秆下的蒲公英和小根

蒜，又转移到前面的那一片。在这样的辗转腾挪间，我

们的竹筐里就是满满登登的收获了。

时间不早了，该回家准备饭了。到家后，朋友稍稍

休息了一会儿，等她起来时，我告诉她，这些剩下的蒲公

英和小根蒜都是让她带走的。朋友也不推辞，找来小塑

料凳子，坐上去，开始择蒲公英和小根蒜，像她画的工笔

画那样认真又细致。

“你择得太仔细了。”我说。

她却说：“我想更多一点的——触摸春天。”我听

出了朋友话里的意味深长……窗外，春更深了。

触摸春天
□战 莹

那是一个阳光明媚的午后，我偶然翻

阅一本杂志，一篇名为《与毛衣有关的故

事》映入眼帘。那一刻，我仿佛被一股神

秘的力量牵引着，思绪飘回了那些与编织

有关的日子。

孩提时代，我总是穿着母亲亲手编织

的袜子。那些袜子不仅合脚温暖，更承载

着母亲对我深深的爱。每当看到母亲那

双灵巧的手在竹针间轻盈地穿梭，不日便

能编织出一双双精美的袜子时，我就会特

别惊羡。于是，缠着母亲教我编织，渴望

像她一样，用双手编织出属于自己的温暖

与幸福。

然而，编织之路并非一帆风顺。我笨

拙地拿起竹针和线团，试图模仿母亲的动

作，可无论我如何努力，都无法将那些线

圈均匀地分到三根竹针上，母亲耐心地指

导，一遍遍地纠正，但我总是不得要领。

最后，母亲笑着摇了摇头：“等长大些再学

吧！”

岁月如梭，那些年编织的梦想虽然一

度搁浅，但那份对编织的热爱却依然还

在。直到大外甥出生，我重新拿起了竹针

和线团，开始了新的编织之旅。按照母亲

传授的方法，笨拙地小心翼翼地编织着，

虽然过程中也遇到了不少困难和挑战，但当第一双袜子在我手中

诞生时，内心的喜悦与成就感难以言表。

初次的成功极大鼓舞了我的信心，我把目光投向了母亲。五十

多岁的母亲虽然生育了三个女儿，却从未穿过出自她们手的任何一

件“温暖”牌手工编织品。我决心给母亲织一件毛背心。单位李姐

经常趁着午休织毛衣，而且色彩艳丽、花样繁多，我决定向她请教。

在百货大楼精心挑选了一款枣红色纯毛线，一天中午，我提着

毛线和织针去找李姐。李姐得知我的孝心，便爽快地答应了，她细

心询问母亲的身高体重，然后从起边开始传授我编织技巧。有一

种新的织法叫“机器边”，织出来的边如同机器织出的一样美观大

方、回弹性好，深受广大织友喜爱。底边织到一定宽度后，就开始

下一步加针织衣身了。加针看似简单，其实也有讲究，需要在底边

的基础上均匀地加到想要的肥度。至于加多少针，那得看毛线的

粗细和需要的尺寸，这些都得慢慢摸索。

每一针每一线都倾注了我对母亲深深的爱与祝福。虽然过程

中也会因为织错几针而拆掉重来，但想到母亲穿上背心时的喜悦

与满足，我就觉得一切都值得。织到分腋下的地方时，我有些犯难

了。李姐告诉我，这里需要分前后片，并且还要在腋下适当减针，

以保证背心的合身。织袖子又遇麻烦，袖子的弧度需要控制得恰

到好处，否则穿在身上就不贴合。我耐心地调整着每一针的弧度，

力求完美无瑕。

当我把这件枣红色毛线背心呈现在母亲面前时，母亲的眼中

闪烁着惊喜与感动的光芒。她站在镜子前不停地照着，把原本不

长的头发掖到耳朵后面去，毫无血色的脸上泛起了红晕，不停地

说：“老姑娘，这是我穿过最暖和最贴心的衣服。”我忽然想起，这么

多年来母亲从没有认真地打扮过自己，更没有一件像样的衣服，心

里忽然五味杂陈……

自那以后，编织成了我生活中不可或缺的一部分。空闲时间

我便会沉浸在编织的世界里，尝试学习各种不同的款式和花样，从

简单的围巾、手套到复杂的毛衣、外套，我的编织技艺日益精进。

犹记第一次给男友织毛衣，他身材高大，我织了很久还没织完

三分之一，什么时候能完工呢？索性把毛衣扔在一边躺在床上耍

起了赖。母亲看出了我的心思，笑着说：“你不爱他了？这就怕累

了？我想他如果穿上你织的毛衣，会更帅气，也会更爱你呀。”是

的，为了爱这点困难算什么呢？我立刻起身拿起针线，将“爱”织进

毛衣里。当多日心血结出的果实，装扮在男友身上，合身、漂亮，朦

胧的爱意也似乎荡漾其间……最终我们步入了婚姻的殿堂，收获

了幸福与甜蜜的生活。

编织的岁月如同一首悠长的诗篇，字里行间洋溢着浓浓的温

暖与柔情。那些岁月于我而言弥足珍贵，足以令我回味半生。

编
织
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月

□
曹

丹

当西伯利亚的寒风如脱缰之马，奔腾呼啸着席卷查干湖，一

场壮丽的冰雪盛宴悄然拉开了帷幕。查干湖，在冬日里褪去了

往日的温柔与灵动，摇身一变，成为一个冷峻而又充满奇幻色彩

的冰雪王国。

极目远眺，原本浩渺无垠、波光粼粼的湖面，此刻像被一只

无形的大手，用坚冰牢牢地封印起来，化作了一面无边无际的银

镜。阳光倾洒而下，冰面折射出的光芒五彩斑斓，恰似无数颗细

碎的钻石被肆意抛洒，又仿佛璀璨的星河从遥远的天际倾泻人

间，每一道光线都像在诉说这片冰雪世界的神秘与深邃。远处

的山峦连绵起伏，像大地涌起的银色巨浪，又像一条条奔腾的银

龙，在冰天雪地中肆意飞舞。它们与蓝天相接，与白云相映，完

美诠释了“山舞银蛇，原驰蜡象”的雄浑与壮阔，令人心潮澎湃。

湖岸边的树木，在寒流侵袭下，像被大自然这位技艺精湛的

雕刻大师精心雕琢过一般，披上了一层晶莹剔透的冰挂。这些

冰挂形态各异，有的如同一把把锋利的利剑，直插云霄，仿佛在

向天空宣誓自己的坚韧；有的则似一串串珠帘，轻柔地低垂着，

在微风中轻轻摇曳，散发出一种婉约的美。每一根冰挂都是大

自然赋予树木的独特装饰，它们在阳光映照下闪烁着迷人的光

泽，宛如一件件出自大师之手的精美艺术品，让人忍不住驻足欣

赏。寒风吹过，冰挂相互碰撞，发出清脆悦耳的声响，如大自然

奏响的美妙乐章，在寂静的湖面上回荡。

双脚轻轻地踩在查干湖厚实的冰层上，脚下立刻传来“咯吱

咯吱”的声响，仿佛冰层在与我轻声细语，声音在空旷的湖面上

显得格外清晰，像是我与这片雪域进行的一场私密对话。湖面

上，寒风吹过，卷起层层雪雾，那雪雾如同轻纱一般，缥缈而又虚

幻，给整个湖面蒙上了一层神秘的面纱，让人仿佛置身于一个如

梦似幻的仙境之中。在这片冰天雪地中，最忙碌也最令人期待

的，莫过于那些为冬捕做准备的渔民们。他们身着厚重的棉衣，

头戴毡帽，脸上刻满了岁月的痕迹，然而，那一双双眼睛，却闪烁

着明亮而坚毅的光芒。他们粗糙的双手熟练而沉稳地摆弄着渔

具，每一个动作都充满了力量与自信，仿佛他们正在进行的不是

一场普通的捕鱼作业，而是一场庄严肃穆的仪式，一场人与大自

然之间的神圣对话。

查干湖的冬捕，无疑是冰雪世界中最盛大的狂欢。当巨大

的渔网从冰洞中缓缓拉出，刹那间，整个湖面沸腾了起来。活蹦

乱跳的鱼儿在阳光下闪耀着万道光芒，它们奋力挣扎着，溅起一

片片银色的水花，壮观的场面令人震撼不已。人们欢呼着、雀跃

着，脸上洋溢着丰收的喜悦，每一个人的眼睛里都充满了对大自

然馈赠的感激与敬畏。

“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。在这素白纯净的冰面上，偶尔

能看到一两位孤独的钓鱼人，他们静静地坐在冰窟窿旁，似一座

座凝固的雕像。他们的眼神专注而坚定，凝视着冰面下的世界，

仿佛在与鱼儿进行着一场无声的较量。他们的身影在冰天雪地

中显得格外渺小，却又充满了一种坚韧不拔的力量与执着。他

们与大自然融为一体，成为这片冰雪世界中一道独特而又令人

难忘的风景。

置身于查干湖的冰雪世界，心中满是对大自然的敬畏与赞

叹。这里的每一寸冰、每一片雪、每一道光，都像大自然精心绘

制的画卷，充满了诗意与浪漫。在这里，我不仅领略到如诗如画

的美景，更感受到了人与自然和谐共生的深刻内涵。查干湖的

冬天，是大自然馈赠给人类的一场视觉与心灵的双重盛宴，它将

永远镌刻在我的记忆深处，成为我心中一抹永不褪色的亮色。

查干湖冬之华章
□胡 燕
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这古老的河流是轻的

随着两岸的植物一起飞翔，江鸥、白

鹭、丹顶鹤

赋予它更轻的翎羽

写作是一种很轻的生活，叫轻描淡写

是少年吹着很大的棉花糖

水里连着天上，写着写着

我察觉到了重量

它从我的头上，脚下，日夜搬运着金银

都埋藏起来

蹚水的马匹也会驮走一些

可是，永远都无法掏空，哗哗作响

再跑几步，就是万紫千红的春天了

手举一个橙子，为大地开了滤镜

身边的老人，脸上开满花朵

椅子独自坐着

江水的琴弦虚掩

这个热闹的清晨，仿佛身边都是亲人

松花江初春
□李 莉

很长时间以来，就想写写我亲爱的闺蜜们，但

许是太熟悉了，迟迟没有落笔。

就如电流的正负极必然是相互吸引的，友情

也是需要吸引力法则的。在生命的长河中，几个

心智成熟的女人相遇了。J直率聪颖，L温柔机

敏，她们都是出得厅堂入得厨房的优质女人。如

果说男人的情义是钢，坚不可破；女人的情义就是

水，流水不腐。正如J所说，随着时间的推移，年

龄的增长，越发觉得女人和女人之间的情谊更绵

长更靠得住。

与J偶然相识，很短的交集，我们很投缘。一

聊才知道，她和我竟住在一个小区。人生的遇见、

相识和相知，就是这样充满了偶然与必然。谁知

道后来的某一年某一天，因为工作需要，我们俩又

成了同事。J和我同事半年余，配合默契，感觉舒

服。那半年里，我们经常一起上班，下班后一起到

市场买菜。J不仅工作出色，持家过日子也是一

把好手。我特别喜欢看J买菜，一副“运筹帷幄”

的样子，一顿饭吃什么做什么，市场一转悠，就胸

有成竹。她一边买菜一边就把当晚的菜谱甚至做

法都叨咕出来，让人听得直咽口水。原都是普通

的家常菜，经她一说，色香味立马就跃然眼前了。

J的口才由此可见一斑。

肯分享自己的朋友，实是一种美德，我幸运地

遇到了两个这样的人。L和J打年轻起就是相识相

知的“铁蜜”，两人几乎无一日不见。J与我共事

后，我们仨自然而然走到一起，而且越处越近便。

L总是把自己打扮得漂漂亮亮，优雅得体。

别看她一副娇俏俏的模样，行事却是个女汉子风

格，是男人的红颜知己，是女人的暖心闺蜜。与男

同志交往，她落落大方，温柔的举止、风趣的言语、

爷儿们的“行径”；和闺蜜相处，她善于倾听、乐于

助人、善解人意。她和J一样，虽然工作于机关多

年，但成熟的外表下，都有一颗不泯的童心。

J有个“小虎”的外号，时常霸气侧漏。有时

工作上受了委屈，和她絮叨，她手一挥说，谁欺负

你，我去削他。虽然明知道她不可能削谁，但她说

得底气十足、语气肯定，往往令我心里的不痛快烟

消云散。有一段时间，母亲有病，我心情郁闷，她

经常开解我，最常说一句话，没有什么烦恼是一顿

美食解决不了的，如果一顿不行，就两顿。说得豪

气干云，整个人情绪就这样被她点燃了，高昂了。

L最善倾听，我们仨在一起，她永远都是倾听

者。J说得多，谁也别想拦住她的话头，经常和风

细雨，但有时也飞沙走石，这期间还要伴着一阵一

阵的大笑。有她在，任何时候都不冷场，如果你不

想说话，会省去很多尴尬。

友谊始于欣赏与好感，系于真情与真心。时

光沉淀真正的友谊。闺蜜间应是同好，有共同的

爱好更利于维系亲密的关系，年纪越大，这一点越

发重要。心存天真，热爱生活，喜欢一切美好的东

西，是我们仨友谊的根基。

J是手机摄影达人，拍的照片布局独特视角

唯美，照人人漂亮，拍景景鲜活，跟着她出行，感觉

我把自己的摄影技术都荒废了。J的手机摄影是

朋友圈里的一大亮色，图配文，小嗑儿唠得贼硬，

充满哲理思辨和人生况味，让我这个专门搞文字

的感觉自己要失业了。

L是个风雅女人，琴棋书画都爱。跟她交往深

了，才了解她是个做事有恒心的人。说学古琴，就

弹得有模有样；说学书法，就写得一笔好字；说练瑜

伽，就把小身段修炼得美美哒。她的小院儿是我

们仨经常聚会的地方，小院儿名为“且停居”，几簇

花草闲闲绽放，几垄小菜佐餐下饭。L的小日子过

得美，她也乐于把这种桃花源般的情致分享给我

们。芹菜下来，我们一起包饺子；韭菜好了，我们一

起烙盒子；蔷薇开了，我们一同赏花香。小院儿的

葡萄架下，我们有时也一起写写毛笔字，阳光下晒

晒背补补钙，安静地度过无言的时光。

我们仨一起“寻花问柳”拍美照，一起清粥小

菜话人生，总有聊不完的天，说不完的话。我们之

间琐琐碎碎的事情太多，她们之于我的爱护有加

也不絮言了。一辈子很短，又很长。余生，我们还

会在彼此欣赏、相亲相爱中抱团取暖。

亲爱的闺蜜
□曹 泓


