

# 大同遗思

□曾红雨 文 摄



来云冈石窟就是扑奔着5号窟6号窟的，到那里才知道，第6窟因为进行保护调查和图像采集暂不开放，只能凭着十几年前的记忆和网上图片，回忆及借图云游，想象一下它的辉煌。

5号窟和6号窟是一组双窟，开凿于北魏孝文帝太和年间(477—499)，窟前四层木构楼阁为清顺治八年所建。人们猜测，5号窟主佛开凿时冯太后已去世，孝文帝拓跋宏真正成了北魏的统治者，才有可能为父亲献文帝拓跋弘祈福凿窟。

5号窟又称大佛窟，窟内主尊佛盘膝而坐，高17.4米，是云冈石窟中的第一大佛。从头到脚均经过后世敷泥施彩，面部与胸部贴金，衣褶线条流畅自然，下垂感强。“一身精神，具乎两目；一身骨相，具乎面部”，在端正庄严的大佛身上体现得淋漓尽致。佛像背后有象征力量和光明的舟形火焰背光，东西两壁的胁侍佛像也高达8米，慈悲静肃。整个洞窟现存大小造像2300余尊，姿态各异，无一雷同。

隆冬时节，游人稀少，窟内仅寥寥几人，阳光从拱门外射入，与灯光交织，光影之下佛像更加肃穆神圣。此种情形，在当下因《黑神话：悟空》火爆全国的大同(北魏时期称“平城”)实属难得。

第5窟献给父亲，第6窟则是献给祖母冯太后(谥号文明太皇太后)，前者赞许献文帝的政治地位和军事业绩，后者肯定冯太后的功绩与合法性，双窟登峰造极、灿烂夺目。孝文帝拓跋宏“其性至孝”，这种做法显然包含了更多的因素。第5窟中出现很多二佛并坐造像，类似的和谐场景在云冈石窟多达385处，展现了孝文帝与冯太后并称二圣的政治局面。

冯太后的故事，一千多年来不断被人们揣摩、探讨。享年49岁的冯太后历经三朝，两度临朝称制，高瞻远瞩，是治理国家的卓越政治家。《魏书·皇后列传》描述冯太后：“事无巨细，一禀于太后，太后多智略，猜忌，能行大事。生杀赏罚，决之俄顷，多有不关高祖(指孝文帝)者。是以威福兼作，震动内外。”冯太后手段毒辣，赐死拓跋宏生母，拓跋宏生父献文帝成年后与嫡母冯太后矛盾激化，在22岁的盛年暴亡，死因秘而不宣，史家皆猜测是冯太后下的手。但是，如若没有冯太后对孝文帝几十年的养育与教导，就不可能有一位意志坚定、矢志不渝推行汉化的君主顺应历史潮流进行全方位汉化改革。孝文帝颁布诏，改鲜卑复姓为汉单音姓(如，拓跋改姓元，丘穆陵改姓穆，独孤改姓刘等，共改了100多姓)，提倡汉服、推广汉语、改革官制，中国历史上第二次民族大融合达到高潮，将冯太后开创的事业推上巅峰。当对这段历史有所了解的游客们站在两个石窟前，总会猜测，拓跋宏对名义上的祖母会怀有怎样复杂的心态。

冯太后去世后，孝文帝的种种表现，表明他对太后真的有祖孙之情。一连五天，不饮一口汤水，哀痛悲苦，毁伤自己身体，超过了正常礼节。其次，491年冯太后去世第二年，孝文帝三次去永固陵祭拜，仍然悲哀痛哭不能进食，身体异常消瘦衰弱。第三，迁都洛阳后，元宏为祖母修建了功德窟——龙门石窟古阳洞。第四，几年后，孝文帝的冯皇后(冯太后的侄女)红杏出墙，他忧愤交加，却不忍废后，内忧外患、心力交瘁下，孝文帝在33岁亲征伐齐途中抱憾而终。所以，很多人认可以下的说法，孝文帝对冯太后，又亲又敬、又畏又怕。

既然看不到被誉为“第一伟窟”的云冈石窟6号窟，那么

就去看看文明太后的“永固陵”吧。

方山永固陵位于西寺儿梁山(古称方山)南部，是我国现已考古发掘的南北朝时期最大的墓葬之一，网约车师傅却没有听说过，可见大同景点多到可以忽略全国文保单位的地步。那天早上，我们出大同城一路向北，近一小时路程有一半时间都在长城一号旅游公路上行驶。黄土高原的千沟万壑浮着一层积雪，从眼前掠过，绝无人烟，甚至没有见到一辆车。旭日，在远处平整的山顶探出霞光，别一种苍茫和孤寂。越逼近山脚，陡直山势压迫感越强，非常震撼。最终，我们从海拔1000米攀升到近1500余米。

通往陵墓最后几公里甬道是板石路，铺满冰雪，两侧整齐的松树林因之格外苍翠。我的手机已无信号，好在司机师傅的手机尚能导航。最先映入眼帘的是一座13米高的封土堆，“这可能是元宏陵墓”，然后在它的南方，出现了一处更大的封土堆，资料介绍残高22.8米，山丘一般，“这个一定是冯太后的”。“哪个是哪个?”司机不怎么感兴趣。

下车后观望，山顶平坦开阔，面积达到惊人的28000平方米，平原一般。平地而起的两座陵墓相隔1公里，互相遥望，高矮不同，但家头都峻绝如山。不过，冯太后身后不知，万年堂(孝文帝墓)最终成了一座空墓。元宏在她去世五年后迁都洛阳，并规定北魏皇亲贵族死后必须葬在洛阳邙山，他自己也是如此，未能回葬平城。

永固陵在历史上三次被盗掘，加上历代战火，如今陵区内除了封土堆外，其余地表以上的建筑物都已不见踪迹。所幸，北魏地理学家郦道元曾亲往实地考察，在《水经注》中记载了历时8年建成的陵区面貌。后人据此可知，永固陵是鲜卑文化和汉文化相融合的集墓葬、园林、佛寺为一体的大型陵园，规模宏大，设计精美。

12月初，方山顶朔风习习，萧瑟肃杀，树叶尽褪，远山近岭袒露肌骨，删繁去简，显出原本刚劲之貌。目力所及处群山拱列，不可见处据说有御河、万泉河二水夹流，北依长城，南瞰平城。

冯太后的墓碑上，摆放着几个水果，看来至今依旧有人拜祭。此地是冯太后自己选中的，《魏书》载：“太后与高祖游于方山，顾瞻山草，有终焉之志，因谓群臣曰：吾百年之后，神其安此。”孝文帝当即应允祖母，并表示他的陵墓也要在此修建。此前，北魏皇帝死后多葬于云中金陵或盛乐金陵(或都在今内蒙古和林格尔)，皇后与之合葬，葬于平城的北魏皇室，唯有冯太后一人，且不与丈夫文帝拓跋濬葬于一处，可见她独立独行、果敢决断。

在网上看到过一些照片，有人似乎爬上永固陵顶端眺望，围着封土转了一圈，确实见一条羊肠小道。我没有向上



上世纪80年代的时候，每到秋季，邻居阿姨坐客车、半截子敞篷车，风尘仆仆到乡下去“收参”。初秋收“水参”(从参棚地里起出来的鲜参)，回来自己刷洗、晾晒，或者做成“红参”(蒸熟的鲜参)，秋末落雪，收不到水参了，就直接收红参。

若是来去三天，收回的一大编织袋红参大概有六七十斤，运到河北省某中药材集散地去卖，能赚70元钱，相当于普通职工一个月的工资。那时候大多数人没有经商意识，不会做买卖赚钱，先行种植人参的农民，和倒卖人参的“二道贩子”商人都富裕起来，“一夜”成为万元户。那时候的万元户相当于如今获得百万元，能改善一家人的生活。

邻居家刷参需要小工，我利用假期帮助干活。刷参不比绣花，能在室内干活，刷参用大盆，放院子里，第一盆水刷头遍，仔细地刷，第二盆水、第三盆水用来涮洗，去泥洗白的人参有专人拿到晒架上，摆放晾晒。苦在刷参坐板凳屈腿，久了腿腿受不了。秋天的风已经很冷，但泡在刷参水里的手不皱，“人参雪花膏”的养颜功能不是虚传。

刷洗净的水参放到大锅布上，大火烧开锅转文

火蒸二十几分钟，起锅再晾晒，干了就变成半透明、红润的“红参”。晒干的水参和红参需要初步修剪，参棒归类，参须用手持成手掌能握住的捆儿，须头朝上，须尾朝下，打捆装箱。

我说的都是最古老的工序，现在的人参加工厂有烘干室等，流水作业。

后来，靖宇和抚松万良镇成为人参种植基地。你若坐车来这里，远山连片的低矮棚棚，都是参棚。人参喜欢寒冷潮湿、腐殖土，靖宇和抚松最大的水系是松花江上游和支流，松花江水、落叶层黑土、寒冷气候、丘陵山地才能恰好养育出优质人参。

在参棚地里，人工种植的人参叫“园参”，把参籽播种到缓坡林地，模仿野外生存环境长成的叫“林下参”；深山老林里面自然生长的叫“野山参”，极品野山参长在岩下林坡背阴处。野山参难寻，很贵重的，千金难买。

东北采集野山参的民俗很神秘，旧时，“放山人”采

攀爬，但放飞了无人机，一窥永固陵周边环境，还特意向西北飞了几千米眺望，因为在西北60多公里外，便是内蒙古乌兰察布市凉城县，那里，是目前史学界共识的参合陂所在地。

395年的隆冬季节，也许就是我来永固陵的时节呢，拓跋宏的曾祖父、道武帝拓跋珪率领2万北魏军在参合陂大败8万后燕军，奠定了北魏统一中国北方的基础。于此，我又想起北魏历史上另一位勇而有谋的女性——献明皇后贺氏。

参合陂之战前十多年，北方各部落城头变幻大旗，拓跋鲜卑被高车人攻击，又被前秦打败，同时内部发生叛乱。兵荒马乱中，6岁的拓跋珪被老母贺氏带着跑活命，成了唯一的皇家血脉。此后数年间，贺氏又两次救了拓跋珪的命。一次是设下圈套，将对方首领喝醉灌倒，第二天早上对他痛哭不已，说找不到儿子了，是不是被你杀了？首领误以为自己派的刺客得手了，没再追问，贺氏给儿子争得了逃跑的时间。另一次，贺氏的弟弟要杀拓跋珪，贺氏挡在儿子前面，厉声痛斥，我是你亲姐姐，杀他先杀我！弟弟惭愧离去。最终，拓跋珪成了北魏开国皇帝。他在位25年，谥号道武帝，被后世公认为是推动鲜卑社会前进的杰出人物。云冈石窟最著名的露天大佛、民间俗称“云冈大佛”的第20窟佛像，就是依照拓跋珪的形象雕刻的。

从永固陵下来，奔大同博物馆而去。大同博物馆馆藏17万件藏品，珍贵文物3000余件，国家一级博物馆，国内地级博物馆中的佼佼者，经常被羡慕“富得流油”。在精品展厅，看到永固陵出土的部分文物。永固陵在唐朝及清朝的被盗，使得上世纪70年代出土的随葬品不多，其中连接前后墓室的石券门是北魏石雕精品，门楣两侧浮雕一捧花蕾的赤足童子，门柱上浮雕口衔宝珠的长尾孔雀，柱下虎头石墩狰狞威猛，雕刻精细。原品藏于国博，大同博物馆展出的是1:1复制品。

博物馆馆藏之宝“北魏蓝”展柜前人流不断，人们站在那里久久不愿离去。展品包括小瓶、碗、壶等，那深邃的、梦幻般的蓝色令人瞩目，其中“胆形玻璃注”尤其过目难忘。它是吹制玻璃中的精品，通体深蓝色半透明，一端为管状流，近流部有一凸起的圆环，另一端圆鼓，上有一孔，表面有白色风化层，形成了奇特的光泽。它已破损，茬口正好可以看到薄壁轻脆，惊艳绝伦、难以言表。突然想起一句歌词：“若你看到缺口，别逃走，那是我的温柔……”这些穿越千秋的玻璃器皿，孤高神秘，据《魏书·大月氏传》说，太武帝拓跋焘时，大月氏商人在平城铸造了一批玻璃器，比舶来品还美丽：“光泽乃美于西方来者。乃诏为行殿，容百余人，光色映照，观者见之，莫不惊叹，以为神明所作。”在玻璃贵过黄金的时代，这些不含铅的高铅玻璃和碱玻璃，从此占据了平城贵族们的府邸。大同博物馆“北魏蓝”藏品均出自周边北魏时期墓葬，据此推断，永固陵中应有此物，不过，这永远是历史的谜团了。

大同，是华夏历史大变革的见证者，数千年间上演过无数金戈铁马的故事，也促成了多种文化的交汇融合。其中，发祥于额尔古纳河和大兴安岭北段，后定居代地的拓跋鲜卑最终崛起，一统北方，建立北魏，以大同(平城)为都城近百年。从历史长河中看，孝文帝汉化改革还奠基了融合胡汉的隋唐兴盛高峰。

这些故事怎能不令人心潮澎湃，思绪驰骋。很多时候，人们对某地念念不忘，一去再去，归根结底还是文化的缘由。

图片说明：

- ①永固陵之晨
- ②胆形玻璃注
- ③云冈石窟5号、6号窟前木构楼阁

# 非收官之作的《东北人》

——兼谈王长元诗歌写作

□朱军

我省作家王长元最近创作的长诗《东北人》，是《老东北记忆》系列组诗中篇幅较长、有分量、值得关注的作品。此诗吸收总结了长元先生先前之作的部分典例及素材，是对整体创作的延伸推进，非收官之作。诗中把东北人奔放豪爽、粗犷真诚的性情性格，以及老东北记忆里的习俗风尚、文脉历史、自然生态、老物件、老故事、老传承等，展示刻画得淋漓尽致、栩栩如生。笔起落墨处，东北人物物质精神层面，记忆中种种人生掌故，几乎无所不及、无所不包。浓浓诗情、火热襟怀，贯通全诗。每个字、每行诗，仿佛不是用笔写或键盘敲出来的，而是用铁锤一锤一锤，砸下去的，字字句句，都深扎于关东土地。于是，“粗手大脚、火烧火燎”的《东北人》，在长元先生笔下，应运而生，丰富了老东北百态千姿的生活图景。

全诗在有限的篇幅承载中，绘出长篇小说内容含量的关东人群体众生相，将逝去的陈年旧往、岁月沧桑，浓缩集于一人一身，自然天成，鲜活饱满。那有根有骨、活灵活现、血肉丰满的人物形象，随着情节推进，赫然矗立在读者面前。“身子骨/带着老北风的强劲/眉毛梢/飘散着冒烟儿雪的烟尘/狗皮帽子靴鞋/挺拔拔耸立那里/就是关东山/雄阔苍茫的大森林。”典型关东硬汉与生俱来的性格特征，顿然“挺拔拔耸立”成“雄阔苍茫的大森林”！这种物象拟人化的笔法，让人瞬间在眼前看到了关东人内在的人格品性和精神力量，令人肃然起敬，很受鼓舞。

长元先生对地域文化根脉，对老东北生产生活、民间风俗物件、先辈遗风等精神物质财富，以累计百余首诗歌写作的形式，进行拯救挖掘守护和宣扬，难能可贵。展卷深读细品《东北人》，谋篇布局，章法有序，人物塑造，形神兼具，既群体又个体，令人折服；语言运用，简洁明快，干净利索，情景进入，落笔生根，有声有色，见功夫，显力道，接地气；思考洞察之精微深邃，记忆保鲜之清晰，描写之细腻，时空跨越之宏大，更是了不起。

“硬邦邦肩膀头儿/留下了/独眼儿套/印记/厚实手掌子/雕刻着冰帘子/磨痕/沉甸甸老石磨/磨碎了苦巴巴岁月/扬场的老木锨/把整个秋天/一股脑撒向了/火烧云。”接下来，是“窗户纸/包裹的冬天/点葫芦/唤醒的早春/青拐子/叫来的盛夏/黑土地/长出的黄金/所有的喜悦快当/都被装进了粮囤/萨满鼓敲起来(哟)/每一颗粮食/都融入鼓溜溜魂魄”。上世纪五六十年代出生，走走过来的东北人，对这样日子所描述的场面景象，再熟悉不过了。那曾经的岁月，在诗人笔下，幻化为暖心浪漫温情的回忆抚摸。时空虽已遥远，却恍如昨日一样，清晰可触，可闻可见。

《老东北记忆》中的这篇《东北人》，写尽一个时代、一方地域风土人情，以及物质、非物质文化的生态大观。诗句字里行间，透着浓郁的东北地方特色风味。鲜明凸起的个性化人物与老东北昔日生活状态、生活实际，极度吻合贴切。全景式立体生动的语言风格，触动人心，回肠荡气。诙谐幽默里，不乏人性深度，不乏黑土地的厚重淳朴，更不乏对东北人由表及里的内在精神升华与赞美。“闯关东/闯荡出来的秉性(哟)/绽放着刀尖上敢于行走的自信/套马杆子/支撑起来的胸怀/盛得下/云天万里/排成人字的雁群/老玉米磨糙的舌头/说话不含一丝水分/唾沫星星晒干了/都能晒出/实打实雷/没有半点杂质的黄金”“站起来是一座山/飘起来是一片云/倒下去是一条河/坚挺起来是一锭金”，类似这样的句子，在长诗里，随处可见。这是那个时代人们生活和精神的真实写照，读来十分亲切感人，关东人的自信胸怀、气度及坦诚，跃然纸上，暖化人心。

诗中可见作品之魂，可见作家之心。长元先生是一位用灵魂和生命情感写作、不事张扬、默默耕耘的作家；是一位对复杂人性、多面人生，以及纷繁多维社会现象诸问题，有独到深刻洞察力和表现力的思考者、思想者、呈现者。

由于长元先生全身心投入生活，真实反映再现生活，一笔一画、老老实实创作，方有笔下乾坤浮动，方有灵感才思奔涌不息，生活撷取百态不拘，胸中珍藏万千气象。愚以为，这着实构成了一个作家的根本或品质，堪为备受读者大众喜爱的人民作家、诗人歌者风范。

长元先生作品的最大特点或特别之处，是具有深邃思想，具有对灵魂人性的深层拷问、叩问、追问，有掷地有声、抓铁留痕、嵌入灵魂写作的韧性坚定和操守。如此，长诗《东北人》或《老东北记忆》能够深入读者内心，走向不同层次读者和受众视野，广受人们喜爱和追捧，便不足为奇了。

# 人参之乡

□莉 撰

到了老山参，拿到集市上卖，双方都不说话的，彼此双手握住，在暗地里变换着手势讨价还价。

1986年，靖宇从加拿大引进种植“西洋参”，成为“中国西洋参之乡”。人参养血安神、补气壮阳，能增强人体免疫力；西洋参，比本土人参相对温凉，它抗疲劳、能改善心血管功能，清热养阴，西洋参泡茶喝比较适宜。

“呦呦鹿鸣，食野之苹”，在东北山林，可爱的豹子跳跃追逐，对人间事物充满好奇。遇见野山参的豹子，喝过矿泉水的豹子，经历着我们未知的神奇。靖宇和抚松还是长白山矿泉水生产地，是贝母、五味子、灵芝、松茸等中药材和山珍的产地，造物赐予了天然宝藏。

去年中秋，我来到抚松万良镇人参大市场，请不要惊讶，这里的人参和人参深加工产品琳琅满目，营销人员不仅现场售卖，还搞直播。

人参是有灵魂的吧，毕竟它长得那么像人。

# 长白山珍宝

