
来云冈石窟就是扑奔着5号窟6号窟的，到那里才知

道，第6窟因为进行保护调查和图像采集暂不开放，只能凭

着十几年前的记忆和网上图片，回忆及借图云游，想象一下

它的辉煌。

5号窟和6号窟是一组双窟，开凿于北魏孝文帝太和年

间(477—499)，窟前四层木构楼阁为清顺治八年所建。人

们猜测，5号窟主佛开凿时冯太后已去世，孝文帝拓跋宏真

正成了北魏的统治者，才有可能为父亲献文帝拓跋弘祈福

凿窟。

5号窟又称大佛窟，窟内主尊佛盘膝端坐，高17.4米，

是云冈石窟中的第一大佛。从头到脚均经过后世敷泥施

彩，面部与胸部贴金，衣褶线条流畅自然，下垂感强。“一身

精神，具乎两目；一身骨相，具乎面部”，在端正庄严的大佛

身上体现得淋漓尽致。佛像背后有象征力量和光明的舟形

火焰背光，东西两壁的胁侍佛像也高达8米，慈悲静蔼。整

个洞窟现存大小造像2300余尊，姿态各异，无一雷同。

隆冬时节，游人稀少，窟内仅寥寥几人，阳光从拱门外

射入，与灯光交织，光影之下佛像更加肃穆神圣。此种情

形，在当下因《黑神话：悟空》火爆全国的大同（北魏时期称

“平城”）实属难得。

第5窟献给父亲，第6窟则是献给祖母冯太后（谥号文明

太皇太后），前者赞许献文帝的政治地位和军事业绩，后者肯

定冯太后的功绩与合法性，双窟登峰造极、灿烂夺目。孝文帝

拓跋宏“其性至孝”，这种做法显然包含了更多的因素。第5

窟中出现很多二佛并坐造像，类似的和谐场景在云冈石窟多

达385处，展现了孝文帝与冯太后并称二圣的政治局面。

祖孙俩的故事，一千多年来不断被人们揣摩、探讨。享

年49岁的冯太后历经三朝，两度临朝称制，高瞻远瞩，是治

理国家的卓越政治家。《魏书·皇后列传》描述冯太后：“事无

巨细，一禀于太后，太后多智略，猜忍，能行大事。生杀赏

罚，决之俄顷，多有不关高祖（指孝文帝）者。是以威福兼

作，震动内外。”冯太后手段毒辣，赐死拓跋宏生母，拓跋宏

生父献文帝成年后与嫡母冯太后矛盾激化，在22岁的盛年

暴亡，死因秘而不宣，史家皆猜测是冯太后下的手。但是，

如若没有冯太后对孝文帝几十年的养育与教导，就不可能

会有一位意志坚定、矢志不渝推行汉化的君主顺应历史潮

流进行全方位汉化改革。孝文帝颁诏，改鲜卑复姓为汉族

单音姓（如，拓跋改姓元，丘穆陵改姓穆，独孤改姓刘等，共

改了100多姓）、提倡汉服、推广汉语、改革官制，中国历史上

第二次民族大融合达到高潮，将冯太后开创的事业推上巅

峰。当对这段历史有所了解的游客们站在两个石窟前，总

会猜测，拓跋宏对名义上的祖母会怀有怎样复杂的心态。

冯太后去世后，孝文帝的种种表现，表明他对太后真的

有祖孙之情。一连五天，不饮一口汤水，哀痛悲苦，毁伤自

己身体，超过了正常礼节。其次，491年冯太后去世第二年，

孝文帝三次去永固陵祭拜，仍然悲哀痛哭不能进食，身体异

常消瘦衰弱。第三，迁都洛阳后，元宏为祖母营建了功德窟

——龙门石窟古阳洞。第四，几年后，孝文帝的冯皇后（冯

太后的侄女）红杏出墙，他忧愤交加，却不忍废后，内忧外

患、心力交瘁下，孝文帝在33岁亲征伐齐途中抱憾而终。所

以，很多人认可以下的说法，孝文帝对冯太后，又亲又敬、又

畏又怕。

既然看不到被誉为“第一伟窟”的云冈石窟6号窟，那么

就去看看文明太后的“永固陵”吧。

方山永固陵位于西寺儿梁山（古称方山）南部，是我国

现已考古发掘的南北朝时期最大的墓葬之一，网约车师傅

却没有听说过，可见大同景点多到可以忽略全国文保单位

的地步。那天早上，我们出大同城后一路向北，近一小时路

程有一半时间都在长城一号旅游公路上行驶。黄土高原的

千沟万壑浮着一层积雪，从眼前掠过，绝无人烟，甚至没有

见到一辆车。旭日，在远处平整的山顶探出霞光，别一种苍

茫和孤寂。越逼近山脚，陡直山势压迫感越强，非常震撼。

最终，我们从海拔1000米攀升到近1500余米。

通往陵墓最后几公里甬道是板石路，铺满冰雪，两侧整

齐的松树林因之格外苍翠。我的手机已无信号，好在司机

师傅的手机尚能导航。最先映入眼帘的是一座13米高的封

土堆，“这可能是元宏陵墓”，然后在它的南方，出现了一处

更大的封土堆，资料介绍残高22.8米，山丘一般，“这个一定

是冯太后的。”“哪个是哪个？”司机不怎么感兴趣。

下车后观望，山顶平坦开阔，面积达到惊人的28000平

方米，平原一般。平地而起的两座陵墓相隔1公里，互相遥

望，高矮不同，但冢头都峻绝如山。不过，冯太后身后不知，

万年堂（孝文帝墓冢）最终成了一座空冢。元宏在她去世五

年后迁都洛阳，并规定北魏皇亲贵族死后必须葬在洛阳邙

山，他自己也是如此，未能回葬平城。

永固陵在历史上三次被盗掘，加上历代战火，如今陵区

内除了封土堆外，其余地表以上的建筑物都已不见踪迹。

所幸，北魏地理学家郦道元曾亲往实地考察，在《水经注》中

记载了历时8年建成的陵区面貌。后人据此可知，永固陵是

鲜卑文化和汉文化相融合的集墓葬、园林、佛寺为一体的大

型陵园，规模宏大，设计精美。

12月初，方山顶朔风习习，萧瑟肃杀，树叶尽褪，远山近

岭袒露肌骨，删繁去简，显出原本刚劲之貌。目力所及处群

山拱列，不可见处据说有御河、万泉河二水夹流，北依长城，

南瞰平城。

冯太后的墓碑上，摆放着几个水果，看来至今依旧有人

拜祭。此地是冯太后自己选中的，《魏书》载：“太后与高祖

游于方山，顾瞻山草，有终焉之志，因谓群臣曰：吾百年之

后，神其安此。”孝文帝当即应允祖母，并表示他的陵墓也要

在此修建。此前，北魏皇帝死后多葬于云中金陵或盛乐金

陵（或都在今内蒙古和林格尔），皇后与之合葬，葬于平城的

北魏皇室，唯有冯太后一人，且不与丈夫文成帝拓跋濬葬于

一处，可见她特立独行、果敢决断。

在网上看到过一些照片，有人似乎爬上永固陵顶端眺

望，围着封土转了一圈，确实见一条羊肠小道。我没有向上

攀爬，但放飞了无人机，一

窥永固陵周边环境，还特意

向西北飞了几千米眺望，因

为在西北60多公里处，便是

内蒙古乌兰察布市凉城县，

那里，是目前史学界共识的

参合陂所在地。

395年的隆冬季节，也许

就是我来到永固陵的时节呢，

拓跋宏的曾祖父、道武帝拓跋

珪率领2万北魏军在参合陂大

败8万后燕军，奠定了北魏统

一中国北方的基础。于此，我

又想起北魏历史上另一位勇而

有谋的女性——献明皇后贺

氏。

参合陂之战前十多年，北方

各部落城头变幻大王旗，拓跋鲜

卑被高车人攻击，又被前秦打

败，同时内部发生叛乱。兵荒马

乱中，6岁的拓跋珪被老妈贺氏带

着跑出活命，成了唯一的皇家血

脉。此后数年间，贺氏又两次救了

拓跋珪的命。一次是设下圈套，将

对方首领喝醉灌倒，第二天早上对

他痛哭不已，说我找不到儿子了，

是不是被你杀了？首领误以为自己

派的刺客得手了，没再追问，贺氏给

儿子争得了逃跑的时间。另一次，

贺氏的弟弟要杀拓跋珪，贺氏挡在儿

子前面，厉声痛斥，我是你亲姐姐，杀

他先杀我！弟弟惭愧离去。最终，拓

跋珪成了北魏开国皇帝。他在位25

年，谥号道武帝，被后世公认是推动鲜

卑社会前进的杰出人物。云冈石窟最

著名的露天大佛、民间俗称“云冈大

佛”的第20窟佛像，就是依照拓跋珪的

形 象 雕 刻

的。

从永固

陵下来，奔大

同 博 物 馆 而

去。大同博物馆

馆藏17万件藏品，

珍贵文物 3000 余

件，国家一级博物

馆，国内地级博物馆

中的佼佼者，经常被

羡慕“富得流油”。在

精品展厅，看到永固陵

出土的部分文物。永固

陵在金朝及清朝的被盗，使

得上世纪70年代出土的随葬品

不多，其中连接前后墓室的石券门是北

魏石雕精品，门楣两侧各浮雕一捧花蕾的赤足

童子，门柱上浮雕口衔宝珠的长尾孔雀，柱下虎

头石墩狰狞威猛，雕刻精细。原品藏于国博，大

同博物馆展出的是1∶1复制品。

博物馆镇馆之宝“北魏蓝”展柜前人流不断，

人们站在那里久久不愿离去。展品包括小瓶、

碗、壶等，那深邃的、梦幻般的蓝色令人瞩目，其

中“胆形玻璃注”尤其过目难忘。它是吹制玻璃中

的精品，通体深蓝色半透明，一端为管状流，近流

部有一凸起的圆环，另一端圆鼓，上有一孔，表面

有白色风化层，形成了奇特的光泽。它已破损，茬

口处正好可以看到薄壁轻胎，惊艳绝伦、难以言

表。突然想起一句歌词：“若你看到缺口，别逃走，那

是我的温柔……”这些穿越千秋的玻璃器皿，孤高神

秘，据《魏书·大月氏传》说，太武帝拓跋焘时，大月氏

商人在平城铸造了一批玻璃器，比舶来品还美丽：“光

泽乃美于西方来者。乃诏为行殿，容百余人，光色映

彻，观者见之，莫不惊骇，以为神明所作。”在玻璃贵过

黄金的时代，这些不含钡的高铅玻璃和碱玻璃，从此占

据了平城贵戚们的府邸。大同博物馆“北魏蓝”藏品均

出自周边北魏时期墓葬，据此推断，永固陵中应有此

物，不过，这永远是历史的谜团了。

大同，是华夏历史大变革的见证者，数千年间上演

过无数金戈铁马的故事，也促成了多种文化的交汇融

合。其中，发祥于额尔古纳河和大兴安岭北段，后定居代

地的拓跋鲜卑最终崛起，一统北方，建立北魏，以大同（平

城）为都城近百年。从历史长河中看，孝文帝汉化改革还

奠基了融合胡汉的隋唐兴盛高峰。

这些故事怎能不令人心潮澎湃，思绪驰骋。很多时

候，人们对某地念念不忘，一去再去，归根结底还是文化的

缘由。
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我省作家王长元最近创作的长诗《东北人》，是《老东北记忆》系列组

诗中篇幅较长、有分量、值得关注的作品。此诗吸收总结了长元先生先

前之作的部分典例及素材，是对整体创作的延伸推进，非收官之作。诗

中把东北人奔放豪爽、粗犷实诚的性情性格，以及老东北记忆里的习俗

风尚、文脉历史、自然生态、老物件、老故事、老传承等，展示刻画得淋

漓尽致、栩栩如生。笔起落墨处，东北人物质精神层面，记忆中种种人

生掌故，几乎无所不及、无所不包。浓浓诗情、火热襟怀，贯通全诗。

每个字、每行诗，仿佛不是用笔写或键盘敲出来的，而是用铁锤一锤一

锤，砸下去的，字字句句，都深扎于关东土地。于是，“粗手大脚、火烧

火燎”的《东北人》，在长元先生笔下，应时应运，油然而生，丰富了老东

北百态千姿的生活图像。

全诗在有限的篇幅承载中，绘出长篇小说内容含量的关东人群体

众生相，将逝去的陈年旧往、岁月沧桑，浓缩集结于一人一身，自然天

成，鲜活饱满。那有根有骨、活灵活现、血肉丰盈的人物形象，随着情

节推进，赫然矗立在读者面前。“身子骨/带着老北风的强劲/眉毛梢/

飘散着冒烟儿雪的烟尘/狗皮帽子靰鞡鞋/挺拔拔耸立那里/就是关

东山/雄阔苍茫的大森林。”典型关东硬汉与生俱来的性格特征，顿

然“挺拔拔耸立”成“雄阔苍茫的大森林”！这种物象拟人化的笔法，

让人瞬间在眼前看到了关东人内在的人格品性和精神力量，令人肃

然起敬，很受鼓舞。

长元先生对地域文化根脉，对老东北生产生活、民间风俗物

件、先辈遗风等精神物质财富，以累计百余首诗歌写作的形式，进

行拯救挖掘守护和宣扬，难能可贵。展卷深读细品《东北

人》，谋篇布局，章法有序，人物塑造，形神兼具，既群

体又个体，令人折服；语言运用，简洁明快，干净

利索，情景进入，落笔生根，有声有色，见功夫，

显力道，接地气；思考洞察之精微深透，记忆

保鲜之清晰，描写之细腻，时空跨越之宏大，

更是了不起。

“硬邦邦肩膀头儿/留下了/独眼儿套/

印记/厚实实手掌子/雕刻着冰镩子/磨

痕/沉甸甸老石磨/磨碎了苦巴巴岁月/扬

场的老木锨/把整个秋天/一股脑撒向了/

火烧云。”接下去，是“窗户纸/包裹的冬天/

点葫芦/唤醒的早春/青拐子/叫来的盛夏/

黑土地/长出的黄金/所有的喜悦快当/都被

装进了粮囤/萨满鼓敲起来（哟）/每一颗粮食/

都融入鼓溜溜精魂”。上世纪五六十年代出生，一路

走过来的东北人，对这样句子所描述的场面景象，再熟悉

不过了。那曾经的岁月，在诗人笔下，幻化为暖心浪漫温情的

回忆抚摸。时空虽已遥远，却恍如昨日一样，清晰可触，可闻

可见。

《老东北记忆》中的这篇《东北人》，写尽一个时代、一方

地域风土人情，以及物质、非物质文化的生态大观。诗句字

里行间，透着浓郁的东北地方特色风味。鲜明凸显的个性化

人物与老东北昔日生活状态、生活实际，极度吻合贴切。全

景式立体生动的语言风格，触动人心，回肠荡气。诙谐幽默

里，不乏人性深度，不乏黑土地的厚重淳朴，更不乏对东北

人由表及里的内在精神升华与赞美。“闯关东/闯荡出来的

秉性（哟）/绽放着刀尖上敢于行走的自信/套马杆子/支撑

起来的胸怀/盛得下/云天万里/排成人字的雁群/老玉米

磨糙的舌头/说话不含一丝水分/唾沫星子晒干了/都能晒

出/实打实凿/没有半点杂质的黄金”“站起来是一座山/

飘起来是一片云/倒下去是一条河/坚挺起来是一锭金”，

类似这样的句子，在长诗里，多处可见。这是那个时代人

们生活和精神的真实写照，读来十分亲切感人，关东人的

自信胸怀、气度及坦诚，跃然纸上，暖化人心。

诗中可见作品之魂，可见作家之心。长元先生是一

位用灵魂和生命情感写作、不事张扬、默默耕耘的作家；

是一位对复杂人性、多面人生，以及纷繁多维社会现象

诸问题，有独到深刻洞察力和表现力的思考者、思想

者、呈现者。

由于长元先生全身心投入生活，真实反映再现生

活，一笔一画、老老实实创作，方有笔下乾坤浮动，方

有灵感才思奔涌不息，生活撷取百态不拘，胸中珍藏

万千气象。愚以为，这着实构成了一个作家的根本或

品质，堪为备受读者大众喜爱的人民作家、诗人歌者

风范。

长元先生作品的最大特点或特别之处，是具有深

邃思想，具有对灵魂人性的深层拷问、叩问、追问，有

掷地有声、抓铁留痕、嵌入灵魂写作的韧性坚定和操

守。如此，长诗《东北人》或《老东北记忆》能够深入

读者内心，走向不同层次读者和受众视野，广受人们

喜爱和追捧，便不足为奇了。

非收官之作的
《东北人》

——兼谈王长元诗歌写作

□朱 军
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上世纪 80 年代的时候，每到秋季，邻居阿姨坐客

车、半截子敞篷车，风尘仆仆到乡下去“收参”。初秋收

“水参”（从参棚地里起出来的鲜参），回来自己刷洗、

晾晒，或者做成“红参”（蒸熟的鲜参），秋末落雪，收不

到水参了，就直接收红参。

若是来去三天，收回的一大编织袋红参大概有六

七十斤，运到河北省某中药材集散地去卖，能赚 70元

钱，相当于普通职工一个月的工资。那时候大多数人

没有经商意识，不会做买卖赚钱，先行种植人参的农

民，和倒卖人参的“二道贩子”商人都富裕起来，“一

夜”成为万元户。那时候的万元户相当于如今获得百

万元，能改善一家人的生活。

邻居家刷参需要小工，我利用假期帮助干活。刷

参不比绣花，能在室内干活，刷参用大盆，放院子里，第

一盆水刷头遍，仔细地刷，第二盆水、第三盆水用来涮

洗，去泥洗白的人参有专人拿到晒架上，摆放晾晒。苦

在刷参坐板凳屈腿，久了腰腿受不了。秋天的风已经

很冷，但泡在刷参水里的手不皴，“人参雪花膏”的养颜

功能不是虚传。

刷洗净的水参放到大锅帘布上，大火烧开锅转文

火蒸二十几分钟，起锅再晾晒，干了就变成半透明、红

润的“红参”。晒干的水参和红参需要初步修剪，参棒

归类，参须子用手捋成手掌能握住的捆儿，须头朝上，

须尾朝下，打捆装箱。

我说的都是最古老的工序，现在的人参加工厂有

烘干室等，流水作业。

后来，靖宇和抚松万良镇成为人参种植基地。你

若坐车来这里，远山连片的低矮膜棚，都是参棚。人参

喜欢寒冷潮湿、腐殖土，靖宇和抚松最大的水系是松花

江上游和支流，松花江水、落叶层黑土、寒冷气候、丘陵

山地才能恰好养育出优质人参。

在参棚地里，人工种植的人参叫“园参”；把参籽

播种到缓坡林地，模仿野外生存环境长成的叫“林下

参”；深山老林里面自然生长的叫“野山参”，极品野

山参长在岩下林坡背阴处。野山参难寻，很贵重的，

千金难买。

东北采集野山参的民俗很神秘，旧时，“放山人”采

到了老山参，拿到集市上卖，双方都不说话的，彼此双

手握住，在暗地里变换着手势讨价还价。

1986 年，靖宇从加拿大引进种植“西洋参”，成为

“中国西洋参之乡”。人参养血安神、补气壮阳，能增强

人体免疫力；西洋参，比照本土人参相对温凉，它抗疲

劳、能改善心血管功能，清热养阴，西洋参片泡茶喝比

较适宜。

“呦呦鹿鸣，食野之苹”，在东北山林，可爱的狍子

跳跃追逐，对人间事物充满好奇。遇见野山参的狍子，

喝过矿泉水的狍子，经历着我们未知的神奇。靖宇和

抚松还是长白山矿泉水生产地，是贝母、五味子、灵芝、

松茸等中药材和山珍的产地，造物赐予了天然宝藏。

去年中秋，我来到抚松万良镇人参大市场，请不要

惊讶，这里的人参和人参深加工产品琳琅满目，营销人

员不仅现场售卖，还搞直播。

人参是有灵魂的吧，毕竟它长得那么像人。

人
参
之
乡
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