

1

正是大田播种呢！恍然间，“夏”歇地来了。……立夏了？没错，无论地处江南，还是身居塞北，已经乖乖地进入了暖人的季节。之于关东而言，它的光临又使人顿生猝不及防的感觉，分明是破门而入啊！突然吗？绝对突然。谷雨依稀昨天，时光一如闪电。事实上，本该播种完结的大田作物，非但没有停下来，还一片片地赤条着。大田尚且如此，而那些生长期短的“小秧棵”类，还尚未容人考虑呢！种什么？怎样种？皆因其急匆匆地造访，一时乱了农家人的方寸。

时钟“滴答”，分分秒秒的脚步谁能阻止？然则任你怎样，夏日阳光已普照大地。继之而来的当是日渐升高的气温、密集的雨、发芽的青草、放叶的柳枝，还有“叽喳喳呢”的燕子……初始乍惊欢，转瞬无不是夏日的机趣了！

2

立夏来得潇潇！我们该如何理会这“夏”呢？不过一个标记着节气的名词——夏天、夏日、夏季等。而“立”呢？则人之主观而为，建立、订立、确立等。一个“立”字，将“夏”高高地举起，是节气的标志，是一段时间的节点，或曰长势喜人的季节宣言！

去岁初夏的一天，我回到了阔别45载的第二故乡，借机走一走儿时就读的母校，以了却深埋心底的夙愿。如今，虽已物是人非，依然能感受到如母亲怀抱里的那般温存。隐约中，熟悉的老师和同学们的身影又浮现眼前……临近教室，琅琅的读书声从窗口飘出，若甘冽的酒，似惬意的风，一时带入昔我往矣的境地……“大兴安岭的雪花还在飞舞，长江两岸的柳枝已经发芽，海南岛上到处盛开着鲜花，我们的祖国多么广大。”听着那悦耳的童声童气，内心由衷地感佩教科书编撰者的切切深意。一篇课文，在让孩子们了解祖国山河辽阔、气象万千的同时，还知晓了在同一季节，因地域的不同，气温上还存在着较大差异等方面的自然常识。也正是因为地域间的差异，才使得关东与中原、与中原外的天下，有着诸多适者生存的气候呈现。

此时，放眼，开怀，田野处处，无不呈现一派人欢马跃播种着的景象。哦，“夏”虽来了，却仍旧践行着“春”的道义。

3

夏，本来是个生长的时节。不过，民间的“抢种”，又是否有违作物生长的习性呢？疑问归疑问，农家人却自有拿捏，更何况心里还有“立夏到小

满，种啥都不晚”的农谚做遵循。其实，何止于此？有些作物，还要刻意延长到芒种呢！譬如，关东人喜爱吃的黏性食物所用的糜子。

记得回乡劳动第二年的芒种，我就跟随一副轱耙，把那黑珍珠似的糜子耙进指定的大田。别看种得晚，农家还得早早地收它呢！为什么？早熟啊！君不知《二十四节气歌（关东版）》中就有“白露割糜粟”的吟唱。

此外，水稻当是播种大田的另一场重头戏。别看它才落脚40多年，可在盐碱地上，却奇迹般地生长了起来，说起来都是神话。关于它，还真得从上世纪80年代末说起。那时，渔乡大安开展了一场“以稻治碱”为主的开发性生产。从试验、示范到推广，没几年水稻便在盐碱地上安了家。起初，也有些水土不服，可科技人员先后培育出了适于在盐碱地生长的品种。在它的撬动下，迅速推广，面积不断扩大。也就是从那时起，水稻即成为大田作物中的新成员。

水稻，虽为大田作物，可在种植上，绝非一般大田可比。产量高、效益好，人所共知，可也绝对费工、耗时、投入大。从育苗到插秧，人们就得在塑料大棚里与它相守一个月。它的育秧要动手于清明节后，约是4月10日，即农历三月十三前后。而插秧呢，则要于立夏后小满前的这段日子，一般在5月10日——即农历四月十三左右。别看它插秧晚，可缓过苗来，那可是天地间的一片葱茏，无不生机勃勃。很难想象，早年白花花的盐碱地，如今也真个是稻花飘香。不但成了气候，还独自撑起一片天空，打造出了“弱碱米”的系列品牌。简直有如神助矣！

缘只缘，它之所处，正是北纬40°至45°线之间。而今在“黄金玉米带”之外，又赫然飘起了一条“黄金水稻带”。两条“黄金带”各显优势，使得这片田野大放异彩，充满了无限希望！

4

大田还没种完呢，“小秧棵”又紧跟上来！“小秧棵”是什么？教科书里没有，教授们也没定义它。可在一个时期内，它却真实地存在着。那时，土地都由集体耕种，为了弥补社员口粮和蔬菜的不足，队里按户每人分得一垄田，官曰“自留地”或园田地，除种少量玉米、小麦外，多是栽土豆，种茄子、黄瓜、豆角、白菜、辣椒、西红柿等。也缘于这些果蔬都是矮秧，于是人们叫它“小秧棵”，而以其之名分得的地，也就叫“小秧棵地”，后来干脆简化成“秧棵地”。也不知哪年哪月哪家，有位听力不济的老人，与人唠嗑儿时，硬把“秧棵地”打成“秧歌地”，后来人们顺藤摸蔓，也就顺着叫它“秧歌地”了。

秧歌地？

夏天的故事

□周云戈



木刻 赵宗彪 作

生命之泉

□王井波



着原始、天然、健康、纯净与现代文明重逢。长白山地处北纬36°—46°，被誉为世界“黄金水源带”，生态环境纯净天然无污染，水量补给丰沛，加上独特、完整的火山地貌作用，才能孕育出这得天独厚的长白山天然矿泉水。靖宇县境内有天然矿泉水38处，矿泉水资源储量大，流量稳，具有“三高两低一弱”（高偏硅酸、高钙、高镁，低钠、低矿化度、弱碱）的特点，是中国矿联矿泉水专业委员会、联合国饮用水资源组织认定的优质矿泉水源地，是与阿尔卑斯山、北高加索山齐名的大型矿泉水生产基地。

为了吃水饭，打水牌，做好水文章，使涓涓泉水永不枯竭，2001年，全国第一家以保护矿泉水资源及其生成环境的保护区——长白山天然矿泉水自然保护区在靖宇县成立。2004年4月，省政府批准靖宇县为“吉林省靖宇县长白山特大型天然矿泉水基地”。2015年，在首届“寻找中国好水”大型环保行动中，白浆水源地荣获首批“中国好水”水源地称号，并被组委会作为特别推荐水源地。靖宇矿泉水声名远播，闻名中外。

言之不文，行之不远。靖宇还成立了“矿泉水文化研究会”，创办《矿泉文化》会刊，厚植矿泉文化。一帧帧写真图片宣传水，一篇篇写水文章赞美水，一株桩务实举措涵养水，使这一汨汨清泉，流淌在长白山下，一瓶瓶玉液琼浆，回落在唇齿之间，使来自古老秘境的圣泉甘露徜徉在青山绿水间，享誉在浩瀚的寰宇之下。

水赋予了靖宇永远的吟咏主题，也演化出一种自强不息的情结。由于泉水的润泽，这里的生命有了活跃而生动的张力，也使靖宇这座掩映在绿水青山中的小城成了真正的泉城。

生态的原始厚重、水德的厚德载物、圣泉的奔涌不息，使靖宇大地充满了丰盈生机。喷薄而出的泉水如大地热烈的心跳，迸发出无尽的生命热能。流淌在靖宇大地上的泉水是靖宇强劲发展的动力之源，也是靖宇这方水土生生不息的生命之泉。

“秧歌地里种秧棵”哈？且慢，可别小瞧这“小秧棵”，种起来还说道蛮多。

譬如那土豆，关东家家离不开的长性菜，由秋及冬，至来年的大半个春天。于它来说，为什么不言“种”，而云“栽”呢？真的，那时还真没它的种子。下地的，都是从土豆身上直接挖下来的芽块，即通常所说的“土豆栽子”，这即是人们不叫它“种”而叫“栽”的缘由。它下地前，须先把预留做“栽子”的土豆从窖里取出，摊在屋地做几日日光浴后，才开始在土豆上挖带有芽包的小麦块。挖出来芽块，还得用草木灰拌匀摊在屋地上，为它下地前再做次消毒。待生产队的大犁轮到了谁家，谁家得先把粪滤进垄沟，随手把土豆栽子按在粪上，等大犁将湿乎的土壤覆盖成垄，那年的土豆即“栽”完了。之后，一切都交给时间。等它发芽长叶，盼它长高开花，也盼它秋后有个好收成。

离乡后，土豆依然是我的不舍。秋天土豆一上市，必买回一袋子储存起来。如得知这土豆是从老家那儿贩来的，还总要多买些，幻想着买来的土豆中就有姐姐亲手所栽。这样每吃上一口都面在嘴里，暖在心上。

还有胡萝卜，曾经它也是农家特别的食物。秋冬时节，它与土豆、倭瓜、甜菜一锅烩，转身就成主食；与其他几样切丝凉拌，又成就了一盘凉菜；若与白菜、木耳等一起爆炒，它就是一盘下酒的菜；它可生嚼，还可剁成丁与苞米面和在一起蒸窝头、烙大饼子，大人、孩子都喜欢。因生产队不种它，而平常日子谁家也离不开它，于是每年家家户户都要赶在榆树钱儿漫天飞舞时，在房前屋后种些它。

那年，父亲工作变动，我家搬到了第二故乡——荆家岗子屯。至今搬家的日子已想不起了，只记得一路有飞舞的榆树钱儿相随……

新家安顿后的第三天，父亲一大早便让大哥、大姐拿铁锹、镐头，到房后面那个撂荒着的小园子里深翻起垄。意在落透雨后，错时段种些胡萝卜、大萝卜和秋白菜啥的。那天，哥哥、姐姐把地整好后，西院邻居荆四大爷便看在了眼里，他问都想种点啥？父亲就把想法告诉了他。那时，荆四大爷冲着飞舞的榆树钱儿说：“该种胡萝卜了。”随后又背着手回自家去了。

让人没想到的是，就在哥哥、姐姐回屋吃饭的当口，荆四大爷操起了扁担，开始把自家发酵的好粪，一挑挑地挑进了我家园子里。同时，还把自己常用的镐头、四齿耙和装有胡萝卜种子的小点葫芦等家什带来了。当父亲上班时，出门便看见了荆四大爷正在破垄，开始帮我家种胡萝卜了。父亲遂急转身回屋叫

余秋雨曾这样赞誉长白山：“中国起步时，你是历史的走廊；中国辉煌时，你是半个大唐；中国蒙难时，你是冰雪战场。完成了这一切，突然发现，你还是世界最稀缺的生态天堂。”长白山闻名遐迩，风光独特只是它的华丽外表，地下蕴藏的汨汨清泉才是它真正深刻的内涵。

靖宇县地处长白山脉，林海纵横，泉水淙淙，溅玉飞花。千年流淌，在亘古洪荒中，在苍穹之下。寂静无声，如一块宝玉，等待赏识。

靖宇县因杨靖宇将军的一腔热血挥洒在这里而得名。在新中国成立后的50多年里，靖宇人民奋发图强，县委、县政府的主要领导目光向己，发现了占尽长白山自然生态天时、地利的靖宇富含矿泉水。那么，是谁揭开了优质资源脉含情的面纱？这其中得感谢一个人，他就是李延喜同志。

李延喜是靖宇县的优秀学子，当年毕业于长春地质学院。回到靖宇后，他发挥专业优势，在工作之余，踏遍山岭沟壑，在山水水间找寻靖宇发展的引擎，经过地质踏查，发现靖宇泉眼众多，经过取样化验得知：靖宇县矿泉水富含各种矿物质和微量元素。这一报告使靖宇这块沉睡的风水宝地在无涯的时间里瞬间苏醒，终于等到了对的人。在靖宇县域内先后发现了白浆泉、飞龙泉、巨龙泉、神龙泉、青龙泉、九龙泉、银龙泉、五龙泉、雪龙泉、桃源泉、呼喇泉、林海泉、抗联泉、鹿鸣泉等多处泉眼。有了梧桐树，引得凤凰来。靖宇县优质的矿泉水资源成为知名矿泉水企业的必争之地，纷纷到靖宇建厂。在现代化的生产线飞速运转中，涓涓泉水变成了真金白银，生态资源优势成为靖宇绿色生态发展的原动力。

长白山矿泉水产生于8亿年前，在地质年代划分中属于震旦纪。彼时，地球正经历着大规模的造山运动，地球上物种极为稀少，但矿泉恰好在这个年代的缝隙里孕育生发并悄悄储存在地下。长白山矿泉水源自地下2000米，经过上万公里运移、循环、吸附、溶滤、矿化而成，这些不甘寂寞的地质精华与地面建立了链接，通过各种渠道使涓涓细流喷涌而出，重见天日，带

我家住在童话城

□李宗辉

一场春雪，蹑手蹑脚地落在花苞上、泛绿的枝叶上。远远望去，仿若半透明的薄纱，轻柔地将北国江城吉林笼罩其中。我静静地伫立在松花江畔，目光追随着雪花悠悠飘落，竟有些痴了。江对岸的灯火穿透雪幕，破碎成点点浮动的光晕，恰似被揉碎的月光倾洒在江心上。这般如梦如幻、如诗如画的景致，让人思绪飘飞，刹那间想起那句“江畔何人初见月”。千年前古人对宇宙、人生的追问，在此刻与眼前之景悄然交融。

吉林市城依山、江环城，四季分明，每一季的风景皆独具特色、各有韵味，踏入这片土地，仿若步入如梦似幻的童话世界。乾隆十九年（1754），乾隆皇帝东巡吉林时，为龙潭山观音堂题写“福佑大东”匾额，标志着“大东”作为吉林市别称的起点。

阳春三月，长白岛是我的最爱。这个时节，野鸭已成群结队飞去，开启新的旅程。新来的水鸟在丰美的苇草中欢快地吵嚷不休，诉说着对这片土地的眷恋。麻雀最为大胆活泼，常常蹦跳到游人脚下，毫无惧色地啄食。这般充满生机的野趣，实在令人心生欢喜。如今，长白岛湿地公园新修了栈道，既不会惊扰到栖息的水鸟，又为游人提供了便利。

夏日里，我沿着江边驾车缓缓前行。夕阳的余晖倾洒而下，把江水染成灿烂的金色，游船徐徐划过，拖出一条长长的光影。岸上的亭台楼阁、绿树繁花倒映在波光粼粼的江面上，随着水波不停地跳跃，我仿佛置身于一幅流动的油画之中。北山脚下的人民广场上，老人们悠闲地摇着蒲扇，讲述着久远的故事。江对岸的世纪广场旁，音乐喷泉伴随着灵动的旋律翩翩起舞，水幕在五彩灯火的映照下熠熠生辉，吸引着无数市民和游客驻足“打卡”。

秋意渐浓时，我常常前往龙潭山寻觅清幽之境。山脚下的红叶，像是被秋意灌醉了一般，红得浓烈而张扬；半山腰的