



邻居大娘是一个长得好看的女人,其他左邻右舍的女人们,都爱走家串户地往来,更爱东家长西家短地聊天,她却从不出门。

大娘家里还有一个大伯,风里来雨里去地在外面忙活,不是扛着农具大步流星地出去,就是用自行车载着蔬菜呼哧呼哧地回来,像头不爱说话的老牛。

我经常看见大娘在自家园子里的身影,就像站在岸边看到水里的鱼,有的时候能抓住个影,更多时候还是消失不见的,真不知道她在园子里做着什么。她没有孩子,大伯好像也不属于她。

从女人们嘀嘀咕咕的话语里,我知道大娘从小就是个病秧子,得的是什么病大家也说不清楚。



放暑假了,我不喜欢待在闷热的屋子里,像大人那样午睡。我喜欢去园子里抓捕蝴蝶。

我因为追一只蝴蝶,开始接近大娘,并悄悄和她交往起来。

我们两家的园子本来有一墙之隔,夏天的雨水摧毁了一段墙面,我从一处豁口,进了大娘的园子。

大娘直起腰板儿,回身和我对视:“孩子……你来干什么?”

我扬了扬手里的蝴蝶粘网,后退了两步。

我看到,大娘平时静坐的园子里,居然栽种了许多的花儿,有五色梅、金盏菊,还有我叫不出名字的花儿,周围的蝴蝶翩翩飞舞——我抬手揉揉眼睛,想看看我追

邻居大娘的花园

□谢华英



短篇儿童文学征文获奖作品选刊

窗卡上挂个葫芦罐儿

□王爽

儿时的我,在家里娇生惯养,备受呵护。都五六岁了,父母还把我圈在院子里,不让到外面去玩儿。听到大人谈屯子里的新鲜事,听到姐姐讲学校里的趣事,我便心驰神往外面地界的精彩。但冬季里天冷,父亲说:“不能出去,万一伤风感冒了怎么办?”可到了夏天,母亲又说:“不能出去,万一被狗咬了怎么办?”

咳!我只能一天天地猫在家里。

那年春季里的一天,我坐在窗外晒太阳,发现林桔障子与柴火垛之间的缝隙处,生长出一棵绿油油的瓜秧。我凑过去,蹲下身仔细看,瓜秧上还结出了小小的瓜蛋儿。看那瓜蔓延的方向,它是想往柴火垛上爬。我问母亲:“妈妈,这是什么瓜呀?”母亲说:“那不是吃的瓜,是做水瓢用的葫芦。你可千万别用手摸,一摸它就化了。”

可能是柴火垛下边的土质肥沃,那葫芦秧长得很快,才十几天的时间,葫芦蔓就蹿到了柴火垛顶上。父亲找来梯子,架到柴火垛旁,爬上去用剪刀把葫芦蔓剪断了。我问:“爸爸,怎么不让它再长了?”父亲说:“剪断葫芦蔓,才能把养分留下来,供应给这几个葫芦,使葫芦长得又大又结实。”

随着光阴日复一日地流过,葫芦秧上的那些小葫芦在渐渐长大。

待下过秋霜之后,就一天比一天冷了。很多植物的叶子开始泛黄,那棵葫芦秧也在渐渐枯萎。一天中午,父亲用镰刀,把那六七个大小不等的葫芦割下来,一个一个抱回屋子。其中两个特别大的,跟篮球差不多。父亲说:“这两个长得太大,不适合做水瓢了。”然后用钢锯条把葫芦的上头锯掉一部分,伸手掏出里边的瓢子,那葫芦便成了一件容器。奶奶说:“用它储存菜籽吧,封好后不易返潮。另一个,就用来装鸡蛋什么的。”

父亲又把几个中等的葫芦竖着锯开,成为对称的两半,掐掉瓢子,就是一对水瓢了。家里有一个水瓢就够用了,另外几个送给了亲戚和邻居。

还剩下一个最小的,只比大人的拳头大一些。父亲说:“就用它做个葫芦罐儿吧。”说话间父亲把小葫芦顶上锯开个口,用筷子搅几下里边的瓢子,又用长把汤勺掏干净,再用锥子在顶部钻了两个眼儿,拴上一根细麻绳,做成了一个可以拎着的葫芦罐儿,顺

手就把它挂在了窗卡上。我问:“把它挂在这里做什么?”父亲笑了笑,却不告诉我。

那天晚饭后,我来尿了,喊母亲给我接尿。父亲顺手摘下窗卡上的葫芦罐儿,说:“自己拎着,就用它做你的尿罐儿吧。”

有一次,我在院子里玩耍时感觉到来尿了,条件反射地想到尿罐儿。于是急匆匆地跑回屋子,喊正在择菜的奶奶:“快!快递给我尿罐儿。”奶奶一边去摘窗卡上的尿灌儿一边说:“这小祖宗,你就不能在外边尿吗?”

第二年春天,我们屯子因离学校较远,开设了村小的分校,大人们称它耕读点儿。母亲带着我过去报名时,老师让我从1数到100。等我数完后,老师说:“这孩子真聪明!下周一就来上学吧。”

从耕读点儿回来的路上,我心里美滋滋的,逢人便说:“我要上学了!”

那一年我7岁,终于走出家门,开始接触外面的世界了……

当第七颗露珠蹦蹦跳跳地滚落我收到夏天寄来的第一封信

那被红丝绸包裹的甜蜜礼物在篱笆前面害羞地晃晃悠悠

泥土张开它那湿乎乎的嘴巴把青藤绿叶和白花的悄悄话一句句翻译

小蚂蚁排着队争抢着搬运红色的神秘密码它们偷偷地把信里藏着的甜蜜全读啦

我们一群小伙伴蹲成一个个蘑菇人在层层绿叶里仔细地找写信人的地址

□梁宇航

草莓来信

用最干净的笔画蓝天空蓝得都快透明了把这属于属于自己的蓝天折成一本书记把白云捉来,放进去

把春风、把细雨放进去把母亲讲给我的故事放进去把所有颜色所有爱画画的孩子放进去这本书的名字叫快乐

□王络

蓝天折成一本书

赶着的那只蝴蝶,是否也在它们当中。

“孩子,把粘网上的蝴蝶放了吧……”大娘的声音柔柔的,低低的,像是在祈求着我。顺着她的眼神,我才发现,一只蝴蝶趴卧在粘网上,早已经没有了生气。

我低声告诉大娘:“这是昨天粘完忘记摘下的,它已经死了……”

大娘盯着那只死蝴蝶,呆呆地站在那里:“哦……”

“它不能飞了。”我告诉她。

大娘缓过神,指了指粘网上的蝴蝶,说:“把它摘下来,留给我吧,我给你摘海棠果吃……”

我的心思一下子转移到大娘家的海棠果树上。

大娘家的海棠果树靠近我们两家的围墙,有的树枝伸展到我家的园子里。平日里我没少站在树下眺望,期待熟透的海棠果能够掉下来。偶尔也会捡到几个,就宝贝一样揣在怀里往回跑。那个时候,大娘是不是就在园子里观望着我这个小馋猫呢?



那段日子,我几乎每天中午,都顺着那个墙豁口,探头寻找大娘的身影;大娘也像在等我一样,每次都从小花园的凳子上直起身,笑盈盈地迎接着我。

“大中午的……”大娘说。

“你咋不睡个觉啊?”我抢着说。

我俩都笑起来。

我当然是为了玩耍,捕捉蝴蝶;大娘是为了晒太阳,坐在小花园看蝴蝶飞……

大娘又告诉我:“在太阳底下待着,特别舒坦,每个夏天都感觉重活一次……”我静静地听着,却也听不太明白,我们不是花草,又不是蝴蝶,每年不都是好好地活着嘛,怎么能是重活一次呢?



初冬的一个清晨,邻居大娘突然去世了。我远远看着送行的队伍,视线变得越来越模糊——那远去的一队素白,慢慢幻化成一个远行的白点,走得缓慢而从容,就像当初那只被我追赶着的蝴蝶,正飞回自己的花园……

相遇

一块金块儿跌落泥潭。不知过去了多长时间,金块儿被污泥层层包裹,他心中万分苦恼,却又无处诉说。

这天,一块圆滚滚的鹅卵石被冲进来,当他滚动到金块儿旁边时,也已经是身泥巴,看不出原来的样子。

“你是谁?”金块儿问身边的新伙伴。

“我是鹅卵石。”鹅卵石的声音很平淡。

金块儿这时特别想笑,笑自己不再孤单,笑身边一身污泥的鹅卵石。他又有些期待,期待鹅卵石反问他的身份。

过了很久,鹅卵石也没有说一句话。

“喂,泥球,你睡着啦?”金块儿实在耐不住寂寞,想找鹅卵石聊天。

“没有。”鹅卵石的回答就两个字。

“你就不想知道我是谁?”金块儿觉得很有必要让鹅卵石认识一下自己。

“不感兴趣。”这次鹅卵石话更少。

“泥球,你不知道我也要告诉你。我是金块儿,我是人们为之疯狂的金子!”金块儿在喊叫,仿佛喊叫中自己再度闪闪发光。

“哦,是嘛,我看到的只是泥球儿啊!”“滴答、滴答”,鹅卵石上的泥浆,滴落了两滴。

“你才是泥球儿!”金块儿上的泥浆“滴答、滴答、滴答”滴落了三滴。

“滴答、滴答、滴答……”泥潭里不再寂静。

两个『泥球』

□张家庆

发光

两个“泥球”有时斗嘴,有时也会小小说悄悄话。

泥潭当然不总是风平浪静的,有时会因为有水的注入,或者大风的侵袭而动荡不安,每当这个时候金块儿和鹅卵石就随着泥浆动荡摇摆身子,仿佛在跳一曲不知名的舞蹈。

这天有大量的水涌入,金块儿被水冲得撞向鹅卵石,软软的、滑滑的,真好玩。金块儿突然感到一种从没有过的快乐。

“啪!”还没等金块儿得意够,他已经被鹅卵石撞了出去,软软的、滑滑的。

水在不断涌入,金块儿和鹅卵石竟被从淤泥中冲了起来。

“你在发光。”鹅卵石竟然先开口了。

“我在发光。”金块儿内心无比激动。

这时他们才发现,他们已经被水冲出了泥潭,进入了一条小河,水势小了,金块儿和鹅

卵石被推到水流缓慢的浅水区,很快淤泥就将他们覆盖大半。

“看到了吧?我在发光,我是金块儿。”金块儿对鹅卵石说。

“看到了。发光一瞬之后还是长眠!金块儿不金块的先不说,现在还是和我一样!我累了,睡觉喽。”鹅卵石似乎扭了扭身子。

忍住

“我是金块儿,我想一直发光,怎么办?怎么办?”金块儿很激动。

“那当然是,这个时候不能睡觉喽!”鹅卵石仿佛耸耸肩,扭动身子滚到深水区,湍急的水流冲洗着他身上的污垢,露出了他经过千百年水流冲刷磨砺形成的光滑身躯。

“来呀,泥球!”鹅卵石好像在向金块儿招手。

“原来还可以这样!”金块儿用尽了所有力气,终于滚入深水,水流不断冲刷身体,疼痛也在不断蔓延。

“想一直发光,真正发光,要站得稳、忍住疼!”鹅卵石对金块儿说。

金块儿一次次被冲得偏离了,他又一次次艰难地摆正身体,他身上的污泥一点点被冲走,光彩逐步显现出来。

金块儿坚持着,坚持着……

整理小怪兽跟着蝴蝶来到花园,看到满园花枝东倒西歪,地上还散落着很多花瓣和叶子。整理小怪兽马上动手,他先把花扶正,再用草绳捆扎受伤的花枝。足足用了大半天时间,他才把花园整理好。

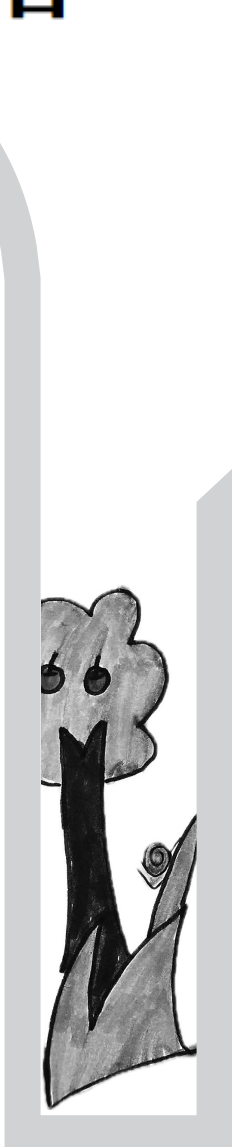
回家的路上,天空妈妈喊住了整理小怪兽:“我不小心把彩线弄乱了,你能帮我整理一下吗?”

整理小怪兽飞到空中,看到一大筐散乱的彩线,二话不说,动手整理起来。他整理出红线,天空妈妈织出一条红绸带。他整理出紫线,天空妈妈织出一条紫绸带。他整理出黄线,天空妈妈织出一条黄绸带……

等整理小怪兽把彩线整理好,两边的天空就铺满了五彩斑斓的晚霞。

“很久没看到这么美丽的晚霞了。”大家很开心,整理小怪兽也很开心。

整理小怪兽更喜欢在没有月亮的晚上,举着一盏星星灯走进孩子们的梦里。他帮孩子们整理梦境,赶走噩梦,然后在美梦里,和孩子们尽情地玩耍。



本版儿童画 张静以