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我的故乡白马屯静卧于

长白山余脉间，孩提时代常听

老辈人讲述人参娃娃的传奇

故事；到了少年，我又从小说

《西游记》里邂逅了会点头晃

脑的人参果。其实早在那之

前，我便与这“百草之王”结下

不解之缘——不仅目睹过其

在年画里的尊容，还数度品尝

过它独特的滋味。当萦绕舌

尖的草木清香与记忆深处的

乡愁交织，那份对人参的眷恋

便如藤蔓般在心底疯长。

初识长白人参是在崭新

的年画中。上世纪70年代初

的一年农历腊月廿三，父亲牵

着我的手去村供销社购买年

画。30平方米的土坯房内人

潮涌动，各色年画挂满屋子：

有泼墨山水，有锦鲤跃龙门，

有工笔花鸟，但最耀眼夺目的

是柜台东边那叠红底金纹的

人参娃娃年画——人参娃娃

粉白肉身透亮，发髻嵌朱砂参

籽，赤足踏翡翠叶，腰缠金线

参须穗。左手擎红参如玛瑙

柱，凝露欲滴；右手攥参果似

蜜橘，霜纹斑驳，那天真可爱

的模样让父老乡亲们爱不释

手。那年父亲特意选了10张

年画，其中两张不同画风的人

参娃娃，至今仍在我记忆的画

框里鲜活如初。

若说年画是视觉的盛宴，

那人参鸡汤便是味觉的乡

愁。在长白山脚下的寒冬里，

这铁锅里半透明的玛瑙色汤

羹是乡亲们最温暖的滋补记

忆。老人们常说：“这汤是给

需要的人喝的。”于是，每逢朔

风凛冽时，总有冒着热气的铁

锅在灶台上咕嘟作响，为体弱

的老人、病中的乡邻、待产的

妇女送去温暖。

犹记祖父晚年

时，总被长白山的严寒折磨得

咳嗽连连，身子佝偻，指节泛

着青紫蜷在褪色的棉袄袖

口。母亲便会在立冬后宰杀

自家养了两年的芦花老母鸡，

取来山货铺里买来的长白山

干人参。她处理鸡肉时总是

格外细致：鸡皮要剥净，鸡尾

肥油需剔除，鸡翼尖端也要切

去，唯恐汤水沾了半分油腻。

待铁锅里的水咕嘟作响，母亲

便将用纱布包好的茶末、八角

与姜片塞进鸡腹，再放入两三

根人参、三五颗红枣与黄芪。

待水汽氤氲间，满屋都飘着草

木与肉香交融的香气。

“火候到了！”母亲掀开锅

盖，撒入枸杞与细盐。琥珀色

的汤面浮着点点金黄，鸡肉已

酥烂如云絮。祖父捧着青花

瓷碗，呷一口汤便眯起眼自言

自语地说：“这人参鸡汤味儿

真正！”他总要将几块鸡肉夹

到我碗里，又让母亲给我盛多

半碗人参鸡汤。那年月，能借

着祖父的光喝上这碗参汤，是

孩童时代最幸福的时刻。

母亲常说：“长白人参补

气生津，老母鸡养血安魂。”她

总在汤里藏些巧思：用茶叶去

腥而不夺参香，以红枣中和微

苦，更将参须的精华尽数化入

汤中。这锅看似简单的汤羹，

实则是中医智慧与烟火人情

的完美融合。祖父喝过三冬

的人参鸡汤后，面色竟渐渐红

润起来，连咳嗽声都少了许

多，往日病容如残雪消融，留

下岁月静好之景。

自 1987年起，抚松县的

人参节已绵延38载；2006年

后的人参美食大赛已举行15

届，如今更是年年推陈出新。

我曾亲眼目睹大厨们将参条

化作游龙，参须编成锦缎，参

花点作星辰，就连参籽也研磨

成粉撒入糕点。整桌人参宴

如艺术品般陈列，却又不失山

野本真之味。但在诸多珍馐

佳肴中，我始终偏爱那锅承载

着童年记忆的人参鸡汤。

当暮色浸透山峦，我仿

佛又看见故乡的土灶上，大

铁锅正冒着腾腾热气。母亲

掀开锅盖的瞬间，参香与鸡

肉香便缠绕着飘出屋外，飘

向天际，化作我心中永恒的

乡愁图腾。
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到向海，不能不去看鹤，这里号称“仙鹤

之乡”。我们清晨4点半就从驻地向海宾馆

出发，直奔“鹤岛”。此时，浓烈的朝阳异常

刺眼，金黄色的光圈在草尖上湿湿地荡漾。

车行十多分钟，“鹤岛”就到了，其实，“鹤岛”

只是一个“救治和饲养基地”。每年春秋，鹤

群千里迢迢从世界各地赶来，有的不幸遭遇

灾病或意外伤害，就被“鹤岛”的工作人员捡

来，精心医治和喂养。伤好以后，许是习惯

了饭来张口的生活，许是对外面的世界丧失

了信心，大多数鹤选择留下来繁衍生息。久

而久之，这里就形成了一个相当数量的鹤的

云集之地。我们看到的，有的已是第五代甚

至更小了。

养鹤人打开门，鹤们拍打着翅膀从我们

头顶掠过，近得可以听到扑扑棱棱的声音。

它们在蓝天朝阳下舒展地翱翔，渐渐消失在

远处的芦苇荡中，养鹤人根本用不着担心，

它们很快就会返回来。还有几只鹤在塘边

翩然起舞，它们踮着脚尖，跳跃着，身子配合

出美妙的韵律，仿佛芭蕾舞演员，神情专注

旁若无人。这一生，如果没有看到过鹤的舞

蹈和飞翔，你对美的认识一定有所欠缺。

大概是见人多了，鹤和游人表现出超乎

想象的和谐。我们以鹤为背景，拍照留念；

鹤们走过来，调皮地啄我们的后背和肩膀，

有一些疼，但更多的是惊喜。如果你握紧拳

头，竖着伸到鹤面前，它就会过来啄你的手，

人和鹤在瞬间零距离。

鹤是一夫一妻制的，双方一经择偶成

功，便厮守终生，不离不弃。它们很少单独

出行，天空中飞翔的，总是一对一对的鹤。

它们两两亲密依偎，错足交颈，那恩爱的样

子着实令人羡煞。如果有一天，其中一只死

了，另外一只就终老不再娶嫁，它用自己的

影子陪伴自己，孤独地度过余生。遥远的视

野内，我们看到一只年老的鹤，站在草原上

悠悠地发呆。莫非，那就是一个失去了伴侣

的鹤？它还在思念自己亲爱的心上人吗？

我们被这一幅图景震撼了。一位朋友说，我

想好了一篇文章的题目，叫作“鹤的世界没

有离婚证”，我们都拍手称好。

但是，养鹤人给我们讲了另外一个故

事：一对美丽的鹤，出双入对，是大家公认的

金童玉女。然而有一天，一只从西伯利亚飞

来的野鹤打破了它们幸福平静的生活。这

只野鹤在天空中歌唱，它的歌声野辣乖戾，

充满了原生态的味道；它在草地上忘情地舞

蹈，舞姿火爆潇洒。金童玉女中的“玉女”受

到了引诱，渐渐和它接近。不知道野鹤到底

跟“玉女”讲了些什么，竟把这没见过世面的

饲养鹤打动了，毅然决然地跟野鹤一起飞往

南方生活。“金童”知道事情真相时，它美丽

的妻子已经消失了踪迹。“金童”不愿意相信

这个事实，它每天都站在最后一次和“玉女”

相聚的地方，翘首张望，盘桓着，悲鸣着，天

天如此。后来，连养鹤人都看不下去了，不

再放“金童”出来。于是，“金童”在圈养室里

仰望着天空，发出一连串凄惨的哀叫。它是

在为自己的处境痛哭，还是在怨恨拐走爱人

的情敌？抑或为出走的妻子担忧？也不知

道，那个出走的妻子是否找到了真正属于自

己的幸福。一个不肯安于现状的伴侣，终会

以分道扬镳的结局告终。

这个故事多少让人有些遗憾，最起码那

位朋友拟好的标题泡了汤，但它还不至于让

人绝望。也许这才是真正的社会，人有一个

社会，鹤也有一个社会。一只鹤在池塘边踱

来踱去，一会儿叨叨蚂蚱，一会儿闻闻水草，

其他鹤都回到圈养室里，只有它还在外面闲

逛。养鹤人过来驱赶它，它才扭捏着往回

走，后来趁养鹤人不注意，又悄悄溜到塘

边。养鹤人跟在它的后面，大声训斥它，它

像个受委屈的孩子被家长带回学校去一样，

恹恹的，失魂落魄。

养鹤人告诉我们，这是一只年轻的鹤，

刚被安排到一个新的圈养

室里。鹤虽然抱团，但也欺

生，老住户们每天都要一起

用嘴啄咬这只新朋友，常常

把它啄得遍体鳞伤。哦，原

来是这样！我似乎从那只

鹤的眼神里看到了无助和

恐惧。可是有什么办法

呢？养鹤人帮得了它吗？

它的亲人帮得了它吗？这

是它生命中必须要经过的

磨难。忍着吧，再来了新的

鹤，它也许有多年媳妇熬成婆的那一天。

其实，与人比起来鹤很多地方都更令人

肃然起敬。它们尊重大自然，用自己的生存

智慧来顺应着大自然的规律。一对鹤每年产

两个蛋，但如果你仔细观察就会发现，鹤大多

是三口之家，很少有四口之家。它们每年多

下的那个蛋去了哪里？事情是这样的，鹤把

两个蛋都孵化出来，但是，从两只小鹤出世第

一天开始，父母便对它们进行充分比较。体

力好的、身体强壮的，可以得到充分的喂养，

而体质较弱的那个，只有在它的兄弟（或姐

妹）吃剩下以后，它才能偶尔得到一些残羹冷

炙，否则就要挨饿。这样，体力好的会越来越

好，体质差的越来越差，直到夭折。除非弱者

自食其力，通过各种手段从外面得到足够的

营养，才能奇迹般长大。原来，鹤们知道，凭

自己的觅食能力，充其量也就是把一只小鹤

养大，如想两全其美，最后反而两败俱伤。于

是，它们精心培养一个最具培养价值的，另外

一个只好听天由命，只有在重点培养对象突

然死亡的情况下，它们才把精力转移到另外

一只身上。这样做虽然有些残忍，但也是明

智的选择，大自然让它们只能有一个三口之

家，它们敬之畏之，不敢相违。

鹤有丹顶鹤、白鹤、白枕鹤等很多种类，

它们是一种很柔弱的动物。它们每年春天

从江西鄱阳湖出发，经过江苏盐城、吉林向

海，飞往莽莽苍苍的西伯利亚，秋季的时候

再按原路飞回来。其实，它们并不怕冷，它

们每年换一次毛，可以在冰天雪地里闲庭信

步。之所以飞来飞去，是它们对环境的要求

太高，水、芦苇、湿地、足够的食物以及荒凉，

都是必备的东西。向导告诉我们，游人在这

里能够看到的，绝大多数是饲养的鹤，而野

鹤一定躲藏在常人看不到的地方，它们会尽

量远离一切可能对自己造成威胁的事物。

万一遭遇危险，雄鹤就义不容辞地挺身而

出，体现出雄性的伟大和悲壮。

在鹤的家庭里，雄鹤担负着养家糊口

和抵御外侵的双重任务。它们常常把窝搭

建在塘边的芦苇丛中，其中20厘米直通水

下。每当发现敌人，比如秃鹫等，雄鹤就发

出一阵阵狂叫，雄鹤的声音脆脆的，有间

断，雌鹤的声音哑哑的，始终连贯。前者一

叫，后者马上带着孩子躲藏起来。雄鹤飞

向天空，吸引敌人的注意力，而雌鹤带着孩

子迅速进入直通水下的窝中。万一敌人识

破了这种计谋，直逼雌鹤幼鹤，雄鹤就会变

得异常凶猛，勇敢地冲上去，与之激战，这

种以卵击石的搏斗十分惨烈，洁白的羽毛

纷纷飘落。在雄鹤的

字典里，只有毁灭，没

有逃跑，宁可玉石俱

焚，也决不投降。正因

为这样，敌人们都不愿

意与之发生正面冲突，

只是偶尔搞偷袭。雄

鹤威武地站在家门口，

引颈高歌，茫茫绿草

中，恰似一位永不屈服

的勇士，令人望而生

畏！

我们的车走入向

海深处，远远地看到一

个影子，向导仔细看了

看说，那是一只野鹤，

它正在觅食。水中的

草地好像稻田，流云在

天边缓慢地流淌着，这

真是一幅自然天成的

国画，写意极了，让我

忽然想起了一个词：闲

云野鹤。也许，它们的

悠然只是暂时的，它们

的故事却是永恒的。

让它暂时抛却爱恨情

仇，静静享受这美丽的

一刻吧。

鹤乡故事
□王国华

我的家乡是座山城，群山

环抱是家乡的雄浑美，群山掩

映是家乡的静谧美，群山叠翠

是家乡的画卷美。

山城通化的群山，怎一个

美字了得！

我，成长生活在这如诗如

画的山城中，何其幸也。

我家在一个无名山的山

脚下，由于山的下边是专署办

公的大院，大人管它叫专署

山，我和小伙伴们管它叫后

山。后山不高，山脚处却陡

峭，一条约二尺宽的羊肠小道

弯弯曲曲直通到山的深处。

山无名，却有乐趣。草丛中，

有四处奔跑的野兔，有昂头吐

信的蛇。树枝上，有上蹿下跳

的花鼠子，有悦耳的鸟鸣啁

啾。山上，就是我们这帮淘小

子的乐园。满山追兔子，追得

后背湿透了空手而归却乐得

合不拢嘴。抓到一条蛇，管它

有毒没毒，大伙儿都去蛇身上

撸几把，说是能治汗手。谁抓

个花鼠子，谁逮个鸟儿，大伙

簇拥着拿回家，做个笼子宝贝

儿似的养起来。那个乐趣儿，

现在想想还美滋滋的。

后山不单单是孩子的乐

园，还是百姓生活的百宝山。

这里有可充饥的野菜，有可换

钱的中草药，有可做烧柴的蒿

草，有可和煤用的黄土。特别

是雨后山坡上冒出的那一片又

一片肉嘟嘟的地甲皮（一种可

食用的菌类），既丰富了百姓的

餐桌，又填饱了孩子的肚子。

后山也有变脸的时候，别

看它平日里静静矗立在那里，

任身边的小溪温顺地流淌。

可在暴雨如注的天气里，它会

变得狂躁不安，涓涓细流也会

变成奔涌的洪水咆哮着向山

下冲去。记得那年邻居家刚

刚卸完4吨煤，瓢泼大雨就砸

了下来。等大雨过后，4吨煤

被涌上道的山水冲得无影无

踪，邻居家女主人的哭声让人

听了不忍。4吨煤24元钱，半

个月的工资一场雨就没了，怎

能不让人痛心。

在我家的前面有一座北

大顶子山。那里山高林密，居

高临下，战壕的遗迹无声地向

人们讲述战争的残酷，我们这

些淘小子经常去战壕里寻找

遗落的弹壳……忘不了，北大

顶子松树林下那成片的黏团

子蘑菇，还有那珍贵的松树伞

蘑和遍地的小黄蘑，不大工夫

就捡满筐。忘不了北大顶子

放爬犁坡的惊险，摔下落差十

几米的沟底，震得肚子疼得直

不起腰，揉揉，又弯腰撅腚地

拽着爬犁向山上走去，再来一

次蹿箭般的放飞。

山幽林茂的玉皇山是小

时的我心中的“圣山”，神秘莫

测的庙宇，狼嚎猴叫的动物

园，鲜花竞放的百花园，气势

不凡的九龙亭，庄严肃穆的烈

士塔，喧嚷热闹的庙会，无不

在抓挠我的心。那时的玉皇

山是收门票的，二角钱的门票

对于我们这些身无分文的半

大小子来说无疑是个天文数

字。没有钱买门票，还想去玉

皇山，我们这帮淘孩子便结伴

进柳条沟奔滚兔岭，迂回钻进

玉皇山后山，再摸进腹地尽情

观赏尽兴游玩。大前年的春

末夏初，满山氤氲的花香引领

我又来到了玉皇山，如今的玉

皇山，早已免费向市民开放多

年。我徜徉在平坦的步道上，

感叹山间的静谧与祥和，感受

广场的动感和活力。

居于山城，每天都在大山

的怀抱里阅读生活品味人生，

山城四周的大山遍布我的足

迹。官道岭、石棚山上有我采

集野菜的乐趣，二密、马当山

上有我刨药材的兴奋，窟窿杨

树山上有我割柴禾的辛劳，黑

窝子有我跑山的忙碌，玉皇山

有我花前月下的悸动，后山有

我追赶时间的读书声，横道岭

上有我郊游踏青的足迹，白鸡

峰上有我石从何来的叩问，滴

台岭上有我乡村走亲的脚步，

三道砬豁有我祭父的哀思，驮

道岭上有我寻幽揽胜的兴致，

西山有我工作中攻坚克难的

思考，王八脖子、自安山城有

我追踪历史痕迹的探寻。

家乡的山没有珠峰的高

耸险峻，没有黄山的秀美画

卷，没有泰山的雄伟壮美，没

有长白山的壮丽神奇，但她同

样有着名山大川的优秀品

质。在与大山为伍中，我逐渐

感悟到：家乡的山也有一种气

势，一种精神，一种奉献，一种

内涵，一种厚重，一种坚强，一

种坚韧……她是千难万险也

压不垮的脊梁！

家乡的山是童年时的摇

篮，是少年时的乐园，是青年

时的拼搏，是中年时的包容，

是老年时的念想。今天，当我

以古稀之年回望家乡的大山

时，才发现自己这一生早已与

家乡的山融为一体、血脉相

连，不管我走到哪儿，家乡的

山都在心头矗立着矗立着。

我
的
家
乡
我
的
山

□
柳

慧


