
乐观开朗的

父亲，生前喜吹

拉弹唱、舞文弄墨，

而对打麻将玩扑克之类

的竞技娱乐，一窍不通。其

实，他也有抽烟喝酒的嗜好，怎

么劝，都是徒劳。多年来父亲坚持

写日记，他经常在小酌后，边抽烟边写

日记。在我看来，烟酒于父亲是活跃思

维、激发灵感的介质，能让父亲的思绪更加生

动丰满地顺着笔尖流淌到纸面上。

父亲只读过小学，他凭着对生活的乐观

态度，将平淡的日子记录得妙趣横生。他的

日记，格式简单、层次清晰，先写下年月日，公

历农历都记，还有当天的天气情况和时政新

闻，像日历牌、像天气预报、像新闻头条。

父亲写的最后一篇日记，记录的是：“2015

年5月22日，星期五，农历四月初五。天气晴，

最高气温20℃，最低气温10℃。东子上班。上

午在药店打针两瓶，有线电视续费300元。”当

时父亲已病魔缠身，还在坚持写日记，寥寥数

笔。后来住院，再没有写日记。再看前几天的

日记，如5月19日，父亲写着“上午东子领着

（我）到市医院专家门诊看病”；5月20日，父亲

写着“东子交水费100元”。那是在市医院陪父

亲检查完身体后，他疲劳地坐在等候区，慢慢

将钱包打开，抽出一张小纸片，上面写着8位数

字，父亲说是家里的自来水缴费卡号，让我记

住，好缴费。没想到从那以后，父亲再没交过

水费，改由我来做这件事。

父亲的日记不在乎写多好写多少，感触

多就多写，感触少则少写。寒来暑往、风雨阴

晴见诸纸面，国事家事、个人琐事融入笔端。

在1997年7月1日这天，父亲重点记录的一句

话是，“香港回归，百年梦圆”；2001年7月13

日写着，“申奥成功，举国欢腾”；2008年8月8

日写着，“京奥画卷，惊艳展现”。日记里更多

的内容是家庭小事。

当我参加工作后，父亲每天记录日常生

活时，总是先提我如何如何，接下来再说其他

人或事。当时我与他很少言语交流，但我的

一举一动他都特别关注，没挂在嘴边，都默默

写在日记里。即便我日常的上班、休息，父亲

都不厌其烦写着“东子上班”或“东子休息”，

数年如一日，重复而没有变化。其他如母亲

兴致勃勃上山采菜、赶大集；妹妹无忧无虑读

师范；亲戚朋友来借钱，父亲量力而行给予帮

助；父亲不忙时免费教儿童拉二胡弹古筝，教

年轻人吹喇叭，向周围邻居特别是中老年人

讲解赏析诗词；逢年过节组建秧歌队，父亲吹

唢呐，母亲扭秧歌等等。记录平铺直叙，语言

简洁直白，字里行间蕴藏着沉稳之力，让我对

生活怀有敬畏感。

父亲左手拿秤，常年干粮油买卖，“老王

米行”在十里八村有一定的声望；右手拿笔，

常年坚持写日记，乐此不疲。

父亲虽然文化底子薄，但是经常读书看

报，在日记里时常作文艺评论，抒发对歌曲

等文艺形式的感想。如“《烛光里的妈妈》

《父老乡亲》《我们就是黄河泰山》等歌曲，

词曲唱俱佳，特别喜欢听，偶尔会感动得落

泪。什么是经典音乐作品？就是在时间上

持久流传，在空间上广泛传唱。经常有人

问，一首歌曲作词与作曲哪个重要？二者都

重要。旋律是作品的翅膀，歌词是作品的灵

魂。”

父亲曾在商业系统工作，后来下海经营

粮油店多年。由于经营粮油的超市逐渐增

多，购买力慢慢分散，父亲便将几间门市房

出租，陆续经营买卖的还有三家。粮油店左

侧是缝纫店，右侧是建筑材料店，接下来是

摩托车修理部，父亲在沾满油渍的日记里描

述说：“缝纫店，裁缝衣服更体面；粮油店，供

应百姓食为天；建材店，支撑广厦千万间；修

理部，足下生风迈向前。真可谓门庭若市生

祥瑞 ，衣食

住行都齐全。”

我想，通过日记记录

下自己所感动的事物、

感悟的心得，会让人更容易

感受到生活的美好吧。

日记一翻，感慨万千。不仅有

对父亲的思念，有时候就是一种牵

引。在1998年的日记里，父亲多次记录我

去参加并主持几位同学的婚礼，往哪儿去、哪

天回，记得清清楚楚。20多年过去，当时的热

闹场景历历在目。

人生是一幅画，日记是带有画面感的描

述。感恩父亲的记录，让纸面充满思绪。在

我翻过这20本日记后，父亲一再出现在我

的睡梦中，虽然他在我的梦中从来没说过

话，但他总在以微笑鼓励我，将幸福生活继

续下去。

父亲的日记
□王洪东
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杜仲树经晨风一吹，薄薄的叶

片簌簌地微响，天空中飘浮着淡淡

的药香。初始，荣城是什么也闻不

到的，经孟竹提示，荣城只好闭上眼

睛，竭力摒除一切私心杂念，便觉得

天空里真有一股细细的味道悄悄进

入鼻腔，然后进了肺里。他觉得有

些苦有些辣又微微地有些甜，跟他

现在的处境基本是一致的，有些喜

欢可一时又说不清楚。他看着孟竹

站在杜仲林里一脸灿烂的笑容，孟

竹单薄的身影在细弱的杜仲树跟前

越发单薄，他真想抱她一下……

孟竹是药农，此时她正在简易

的木板房里准备早餐，如果她住的

是草庐那就更好了。顺着历史的痕

迹倒回去往前想，汉朝？唐朝？宋

朝？再不济也是明末清初吧！一对

青年男女，山间隐居，他们之间肯定

会有一段传奇故事。荣城喜欢这样

的女子，淳朴知性又关注天下苍生。

青城山是道教的发祥地，很有

名气。荣城几次做梦都在登山，

1200多米的海拔让荣城流了一身

汗，他登顶之后在主峰老君阁上左

顾右盼，但见云霞在纵横的丹岩沟

谷，在绝美的赤壁陡崖间蒸腾缠绕，

清幽里透着飘逸飞升之气。

孟竹的出现荣城一点也不意

外，此情此景，是该有一个人出现

的，而且一定是一个女人。他必须

像孩子一样跟她说明他流泪的原

因。他太喜欢这里了，这里的一切

都是陌生又熟悉的，就跟他的家乡

一样亲近。孟竹也不说话只听

他说，或者听他倾诉。她像

是在杜仲林里干活儿，一

副很虔诚的样子。荣

城完全被她感动

了，他告诉孟

竹他大学

毕业都一年了连个工作都没找到，

他心烦啊！可他现在忽然不烦了。

孟竹下山的时候，荣城就跟在

她身后，他们是一前一后下山的，身

影被浓重的晚霞包裹，红红的由大

变小，犹如老君阁上飘下的落叶悬

浮在山道上空。荣城只觉得有一股

大力在拽着他下滑，而他眼前孟竹

的背影正在缓缓移动，看上去是那

样的亲切和生动。

孟竹的经历和荣城有诸多相似

之处，孟竹重医。可她不是医生，她

没能考上医学院无法继承爷爷的遗

愿，只好退而求其次种植药材。地

是现成的，都是爷爷生前承包的，她

又是打井又是盖房又是购置树苗，

忙了整整两年时间，现在总算初见

规模，总算在想起爷爷的时候心里

有些安慰了。

荣城知道孟竹的经历后，心里

很是感动，他要求留下来和她一起

种植药材。孟竹看着荣城半天没

有说话，她在审视荣城，她的清凉

如水的目光仿佛真能洞穿世间一

切，让荣城慢慢低下头不敢和她对

视。孟竹说，只要你不后悔就行。

荣城说，我是经过深思熟虑的，从

看到你第一眼起，我就决定留在青

城山了。为这句话，孟竹又是怔怔

地看着荣城半天没说话，她显然被

荣城的表白感动了，可她内心又十

分矛盾……

杜仲是名贵的中药材，药用价

值特别高，这些都是孟竹告诉他的，

可他的兴趣似乎不在这里，他每天

干活一双眼睛总是追随着孟竹的身

影。而他也真跟影子一样，不管孟

竹到哪儿他都跟着。孟竹只有笑，

她的灿烂的笑容在杜仲林上空飘

荡，荣城觉得再苦再累也值得。

半年以后，父亲打电话告诉荣城

已经在家乡给他找好工作，让他立马

回去。荣城只好跟孟竹实话实说，想

在这里不走了，要跟她种一辈子药

材。孟竹听了荣城的话，又是半天也

没说话，这次她没笑而是一脸凝重地

看着荣城。荣城说，孟竹我知道你也

喜欢我，可你为什么不能接受我呢？

孟竹说，我是想接受你，可我又不能

接受你。说完，孟竹便用手去抹眼

泪。荣城还想进一步表白，孟竹用手

捂住荣城的嘴把他推出了木板房，告

诉他回家乡好好工作吧。

荣城越想越不对劲儿，觉得孟

竹是爱他的，可她又为什么撵自己

走呢？

走到半路的时候，荣城决定返回

问个究竟。荣城推开门时，见孟竹手

里拿着一张单子，哭得泪流满面，荣

城抢过孟竹手里的单子，是医院的诊

断报告单，上面写着：肝癌晚期。

荣城一下把孟竹紧紧抱在怀里，

告诉孟竹，我不走了，永远陪着你！

每天晚上，荣城和孟竹一起直

播，宣传杜仲的名贵和药用价值，带

领乡亲们在乡村振兴的道路上奔

跑。半年后，孟竹去世了。弥留

之际，荣城握着孟竹的手说：

放心吧，我会守着你，守

着青城山，守着咱们

的杜仲林。
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我们游十里画廊那天下雨，雨

落在新安江上，江更湿了，水天一

色，仿佛江从天上来。两岸的山隐

晦迷蒙，被江涂抹，绿得淌下水，山

也落在江里。山和水的颜色惊人

地相似，烟雨中浑然不清，只有白

墙黑瓦浮在中间，飘飘然洇着湿

气，如同水墨随意抹上的一笔，或

者山水间遗落的空白，中国画讲究

的就是这种意境。我知道，再往下

游走，到建德，就是富春山居的图

画了。

从这条江出发的不只是画，更

多的是讨生活的游子。少年自率水

出发，踏入烟雨朦胧的江湖，多少人

形同雨滴无声坠入江河，已经没有

人记得了。后人只记得那些在江湖

溅起浪花的显赫之辈，这里有他们

的宗祠、老宅、牌坊和传说。这些出

息的人不止胡雪岩一个，在他之前

之后有数不清的风云人物。一个小

小的休宁，就曾出过十七个文状元，

两个武状元。幽州城八

角牌楼恐怕是全国唯一

一座人活着时给自己建

造的牌坊。明朝三朝元

老许国平叛有功，获御

赐建楼，彰显恩宠，我却

从柱脚上倒悬的石狮子

里窥见了不一样的心

思。许国敢为天下不敢

为，人人只筑四角牌楼，

他偏做八角，如此倒行

逆施（狮）难道不是所有

江湖儿女心中隐秘的角

落吗？哪个从埠头出发

的少年没有挑战天下的

勇气，即便当时没有，后

来也被逼出来了。“前世

不修生在徽州，十三四

岁往外一丢。”这是命运，

也是机会，谁让你生在

徽州呢，“徽州徽州梦徽

州，多少辛酸多少愁”。

光愁是没用的，大江听

不见叹气的声音。话说

回来，没有这条江，恐怕你连往外丢

的机会都没有。

沿江而下就是江南，杭州、苏

州、上海、南京；沿江出发就是天

下，盐、茶、油、木材、金融，大把出

息的机会。混不好也比困死在原

地强，这是徽州人的生命基因。如

果不修是命，出发就是对不修的不

服。徽州人口最多时达200万，一

个仅容50万人口的土地如何搁得

下这么多人，闯出去就是唯一的活

路。徽州的儿郎临行前，母亲会用

豆腐和韭菜和馅，用泪水和面，包

一顿四四方方的饺子，为儿子践

行。这形同包袱一样的饺子是当

娘的无言的嘱托：孩子，妈也舍不

得把你丢出去，毕竟你还是个孩子

啊！可谁让你生在徽州了。希望

你有抱负，像这饺子馅一样清清白

白做人。少年一步三回头出发了，

包袱里除了可怜的干粮还装着

一根绳子。闯江湖，绳子

是必备的工具，它既可

手提肩挑，关键时

还能救命；其实

这根绳子有

另一层含义，谁都不说，谁都懂，

混不好就吊死吧。徽州人的祠堂

宁可供奉杳无音讯的亲人，也不

接纳混吃等死之辈。胡适回忆父

亲胡传12岁扛货出率水埠头，翻

越新安江古道，称此为徽州人的

朝圣之路。

十里画廊烟雾缭绕，两岸居民

生活自在安逸，现在还有多少人沿

江出发，勇闯天下呢？如果是我，

我可舍不得离开这如诗如画的地

方。一条水路，每到一个埠头就有

摆渡船停靠，可能它也是有时间限

制的，或者只要人上得差不多了就

走一趟。两岸乡村的人就这样在

大江上往来。有提着工具干活的；

有背着竹篓卖菜的；也有什么事也

没有，就是找老朋友喝茶聊天的。

6月是新安江的梅雨季节，这里的

人逐水而居，对些许烟雨早已司空

见惯，我看他们连伞都懒得打，索

性自己也甩掉雨衣，光着头走在一

群伞的后面。新安江的

雨自带温度，悄悄地润

湿了我的肩膀，从脸上

流下的雨水有着山林草

木的味道，清新甘甜。

这儿的雨都是甜的，难

怪山上能长出猴魁这样

的好茶。这条江已经禁

捕近十年了，江里的鱼

虾可能早已忘记了还有

打鱼这回事，表演捕鱼

的乌篷船一网就捞起好

大一片鱼，捕上船的鱼，

又给放回江中，落水的

鱼欢蹦乱跳，它们似乎

很享受这样的游戏。江

岸人家有的在门口摆摊

卖黄瓜、鲜果，青菜也

有，我叫不上名字，看着

像苏子叶，没好意思

问。他们并不着急叫

卖，任凭雨打在果蔬上

面，那红果水灵得滴下

水，菜叶更精神了。她

们则坐在檐下和凉亭里闲聊，也有

老人家什么也不干，安详地看着雨

雾中对面的村庄，猜想多日不见的

老友这光景是不是和他一样，闲坐

望江。

再回身，游船已经靠岸，没走

够啊，十里新安江怎么盛得下徽州

的古今胜景，何况还隔着层烟雨。

离去的时候，新安江已经让每个人

的眼里、心里、头发里都装着水

汽，够我们消受很长时光了。

送行的向导在船上挥手，

“想着啊，还来呀，风

里雨里我在新安

江等你”。
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东北人格外珍视夏天。因为在东

北人眼里，夏天短暂而金贵。

东北的冬天过于漫长，有雪的日

子几乎占去全年的一半。黑龙江省的

大兴安岭地区，冬季取暖期是从当年

9月末开始，直到翌年5月初结束，历

时200多天。当然这是最北最冷地

区，全东北平均取暖期大约在5个半

月。也就是说，近半年时间东北人需

要身裹棉衣。春天秋天掐头去尾各被

冬天占去一半，这让东北姑娘心有不

甘，穿裙子的时间太短啦！往往有些

好看的夏装还没来得及上身，夏天就

过去了。恨自己没生在南方，一年四

季都可以尽情尽兴漂漂亮亮地打扮自

己。于是，她们不畏春寒，早早穿上裙

子，让青春绚丽的色彩迫不及待地在

街头流动起来；并努力克服秋凉秋冷，

使裙子穿在身上的日子久长一些，更

久长一些。她们甚至会用一种美丽

“冻人”的景象尽可能延长夏日的时

光。

东北人对夏天的渴望南方人是不

能理解的。南方的夏天，高温潮湿，溽

热难捱。而东北的夏天，温度宜人，清

凉舒爽，气温多在30℃以下，且昼夜温

差较大，即使白天再热，到了晚上睡觉

还是要扯盖点被子。在南方或中原地

区，夏天气温超过35℃已不是罕事，而

在东北偶有一天气温超过33℃，则会

有很多人嫌天热大嚷：老天爷这是下

火了吗？热死人不偿命咋的！这话让

南方人听了是不是有点矫情。

在东北，每当梨花盛开的时候，

正值立夏，人们忍不住会深深感叹一

句：好时候来了！

东北的夏天令人期待。不仅人

期待，连动物植物也都盼着夏天快快

到来。

家畜繁殖，冬天太冷多有不便，只

有到了夏季，才适合羊羔、牛犊、马驹

出生。特别是野生动物，到了夏天，森

林中所有的树木枝叶繁茂，青草葳蕤，

既可隐身遮影，又能保证食物充足，是

它们繁衍生息的最佳时节。随着人们

生态意识的不断增强，麋鹿、狍子、野

猪等野生动物的种群逐年壮大，夏天

的森林是它们赖以生存的天堂。

东北的夏天是自然谐美的。

这里的植物生长期短，人的取暖

期差不多亦是植物的冬眠期。花草树

木都是有灵性的，它们会随着夏季的

到来，不失时机地抓紧时间生长。夏

天像一位具有魔力的大师，一阵风似

的把东北大地悄然变得满目苍翠。此

时长白山生长的槭树、柞树、椴树、水

曲柳、黄菠萝；大小兴安岭生长的白

桦、黄花松、樟子松、红松……远远看

上去是一抹儿的翠绿，可到近前仔细

察看却是绿得不尽相同，各有差异，不

可替代。然而它们生长得又是那么相

互亲密和谐，枝臂互挽，根脉相连，树

挨树、叶触叶，共同守望着脚下这片黑

土地，装点着大东北的锦绣山河。绿

的森林，绿的草原，绿的田野，有风吹

来，宛如波涛涌动，浩荡起伏，绵亘千

里……夏天，把整个东北变成了绿色

海洋。

从高空俯瞰大地，一座座城市被

绿色分隔、包围、簇拥着，像一个个星

罗棋布的岛屿。“岛上”的人们安然享

受着夏日的快乐。公园里，树荫下，三

五一伙的老人，下棋、打牌、跳舞、唱二

人转；宝宝在妈妈推的婴儿车里甜甜

酣睡；湖中，小船荡漾，橹声欸乃，情侣

嬉戏的甜蜜笑声不时飞出；湖边，有野

鸭妈妈，带着刚孵出蛋壳不久的小鸭

雏，在蒲草丛中游弋穿行……辛苦的

是那些建筑工地上的工人师傅们，他

们没有空闲享受夏天，而是得用辛苦

的劳动，充分利用好这宝贵的夏天。

他们必须把天寒地冻不能施工的时间

抢回来，本该是一年干的活，老天却偏

偏只给他们半年工夫。所以，他们只

好把夏季一天当着两天用，把休息的

日子留给冬天。当然还有好多人也是

没有机会享受这美好夏天的，他们在

各自不同岗位辛苦忙碌着，为的是未

雨绸缪，为不久将会到来的冬天做好

多方面的物资准备。

农贸市场汇集了多彩的夏天。红

彤彤的草莓，蓝莹莹的蓝莓，金黄色的

香瓜，紫色的茄子，绿色的豆角……可

谓五颜六色。逛早市的人们，服装各

异，色彩斑斓，俨如一条涌动的彩河。

若逢雨天，雨下得不大，交易依然活

跃，人人手中撑把伞，伞的不同颜色，

亦为市场撑开一方艳丽。这里不仅汇

集了夏天的色彩，还聚会了农民耕种

的辛劳和收益的喜悦。

东北的夏天是有使命有担当的。

在长白山、大小兴安岭森林中，那

些默默生长扩张着年轮的每一棵树，

都肩负着生态调节、美化环境、释放氧

气、造福人类的责任。

广袤的科尔沁草原上，长势旺盛

的每一株野草，随时都在准备为日益

肥壮的牛羊作出牺牲。

辽阔的松辽平原田野里，玉米、大

豆、高粱、谷子、水稻……占中国人饭

碗五分之一的粮食作物，如期在这里

生长、收成。

东北的夏天，万物兴旺，生机勃

勃，充满诱人的魅力。
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