
A

哪里没有路呢？人在，路在，脚步

知道！

脚步还知道——

自由大路是诗，比诗还诗；

自由大路是词，比词还词；

自由大路是歌，比歌还歌；

自由大路是赋，比赋还赋。

大先生鲁迅明事理，深入浅出：世

上本没有路，走的人多了，也便成了路。

自由大路呢？亦然！

云随风，马随性，咫尺兴许天涯，

而人随自由。

B

人选路，路不择人。

长春多长呢？长春多春呢？不是

放眼一望就望得出来的。倒是目力所

及的街路，宛若围棋棋盘，了然于心。

南北街，东西路。

天花板级的街：人民大街；天花板

级的路：自由大路。

清朝的嘉庆年间，长春正式建城，

史记为1800年。该路出身于1933年

的至圣大路，1946年易名为自由大路，

美好的寓意是——人民享有民主自由

的权利。1987年，自由大桥建成，道路

延伸到东环城路。2000年，又延伸到

洋浦大街。目前，已经延伸到长吉南

线。西段9.2公里、东段49.1公里，全

长约58.3公里。

至少一个世纪前，“自由大路”还

埋在城南荒野吧？我在混沌中追溯。

2025年7月4日上午，我像个小学生，

乘车从林业宾馆出发，东至洋浦大街，

之后西至新民广场，回转友谊酒店。

就这样，在现实与历史、历史与现实的

交错中，完成了属于我的那份温顾与

畅想，一如过戏过电影！

我觉得我是幸福的。谁个如我这

般的沉迷？谁个如我这般的沉醉？

深也现实，浅也现实，深浅一幅连

环画。陈彼得唱《一条路》，张行唱《一

条路》，唱了几十年，我却唱不好。之

于我，怀揣一条路的好情好意，始于自

由大路。

C

……变了，全变了！自由大路本

身就是一首生命变奏曲，变奏它的样

貌、色彩、风格和调性。

变短为长，变窄为宽，变颠簸为平

坦，变粗陋为细致，变一路平安为一路

功德。

物是物不是，人非人不非。

各色人等，各行其便。

哪管你是“归人”，哪管你非“过

客”，都构不成“美丽的错误”。

随来随走，一时也。

随走随来，一刻也。

D

初识自由大路，正值弱冠。

很晚了是吗？很晚还是不很晚？

1980年8月28日，秋意浓，一张录

取通知书引我进入吉林师范大学。孰

料，戴在我胸前的却是东北师范大学

校徽。来北门拍照，留下踌躇满志的

“大学时代”。那当口，我知道了北门

旁边的大路名曰自由。不只北门，还

有北窗，我4年里居住过两个宿舍，一

舍和三舍。窗口望出去，自由大路是

也。春花，夏草，秋霜，冬雪，不失时机

地调理着我半透明的意识，以至爱，以

至恨，以至生死。隐约中，那心头的乡

愁，也淡淡地从自由大路晕开、飘舞、

蔓延，抵达远方以及远方的远方。

我是谁？

我从哪里来？

我到哪里去？

自由大路承载着我青青葱葱的

询问。

身为一名知青，苦辣酸甜夜与昼，

呕心复沥血，赶上了高考专列。乡村的

风雨，飘洒到城市的脸上，自由大路以

欢喜的花草树木迎接我。校园，仁深泽

厚，带着殷殷切切的鼓励，及催征。

E

师大哪里最美？我说人工湖。

中国现代文学史，诗人璀璨。徐志

摩、戴望舒、汪静之别一种趣味，或别

康桥或撑油纸伞或吹缠绵的蕙之风。

4年大学生涯，朦胧诗席卷，月朦胧

鸟朦胧，包括我。缱绻中文系，除了《北

方六友》诗社、《五味子》诗社，还开辟墙

刊《新绿》，颇多的是诗人和写诗的人。

我迷恋湖畔诗社，暗自的。1922

年3月，由汪静之、应修人、潘漠华、冯

雪峰为核心成员组织的湖畔诗社，多

歌颂自然与爱情。恰好，师大的人工

湖怂恿了我，早早晚晚，我常常要去那

里转转。幽幽地，寻一些灵感，寻一些

诗情画意。

有时，我是湖中的一滴水；

有时，我是岸上的一棵树。

归根结底，我是我。

F

“最是那一低头的温柔，

像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，

道一声珍重，道一声珍重，

那一声珍重里有蜜甜的忧愁——

沙扬娜拉！”

每次读到徐志摩《赠日本女郎》这

首诗，我都会莫名其妙地想起一个女

生，说友情算不上友情，说爱情算不上

爱情。毕业后，再没有碰面，再没有一

丝消息。

入学半个多月，班级有个女生病

了。男生们去探望，需要治疗，便背

上她奔向医院。本来三人轮换，我逞

强，恨不得把她一直背到大夫眼前。

经过自由大路，趔趔趄趄，容不得花

想柳想。住院期，引发小小一段误

会，不了而了之。

怪谁呢？怪岁月吗？

许多天后，有人转告了她的心思。

许多年后，有人转述了她的信笺。

路啊路，幸好是“今晚的康桥”！

G

从北门出来，越过自由大路，就能

够进入动植物园了。对，当时叫它老

虎公园。上世纪80年代的公园，除了

老虎，还有什么动物呢？有多少动物

呢？遍地是郁郁苍苍的树木、葳葳蕤

蕤的花草，恣意地触碰蓬蓬勃勃的大

学生们。

去那里唱歌、跳舞、绘画、写诗、谈

恋爱。理所当然，不对心思的，不对撇

子的，同学之间也会约架或约战，争一

时一刻的高低……

不沧桑也沧桑，不迷离也迷离。

一转身，光阴就成了故事！

上个月吧？我特意去了趟动植物

公园，欲重温旧梦，欲重拾旧好，欲找

回那些没齿不忘的细节，俱往矣。动

物多起来，植物多起来，逗引游客效仿

和学习。我不识时务，暗自追忆从前

的影子。而眼前，除了真戏，还有假

戏。真真假假，最是那“雪饼猴”三徒

弟护送师父西天取经。

园区果然园区，赤橙黄绿，光芒四

射。一步一新奇，一处一唤醒。可惜，

我已不是当年的我，没多会儿，上气不

接下气。叹只叹，喧闹复喧闹，连一片

清幽也不给我。

H

动植物园西侧，紧贴着南北通

道——岳阳街。

南端与自由大路交会，呈 T形。

晚饭后，往往下意识地从路入街，奔的

是百米开外的师大俱乐部。很文艺，

很爱情，很魔力。那年月里崇尚艺术，

俱乐部经常放映电影，也经常举办各

种名目的演出。我是中文系乐队的队

员，纪念晚会上，为歌者舞者伴奏。自

学近乎成才，至少我拉二胡是把好手，

也有些作为。曾经两女两男组合，给

热情的观众奉献过二胡齐奏《光明行》

和《赛马》。

毕业后，偶然路过那里，代之而起

的是教师住宅楼。

浪漫俱乐部，浪兮，漫兮，光天化

日，蒸发了？

I

我女儿4岁时，进入“文化厅机关

幼儿园”。

文友郝先生成全了我。确切地

说，是郝先生老伴成全了我，她在幼儿

园供职会计。得寸自然进尺，欲长

托。女儿当晚闹得凶，害得郝会计匆

匆赶到园里，又吃又喝又抱又哄，夜都

快被折腾零碎了，郝会计第二天跟我

商定还是日托。就日托，就我早送晚

接。日托原来更好，好生活享受了两

年，我也在自由大路穿梭了两年。

幼儿园地处路北495号，1982年

建成，20年后，改作“吉林省直文化系

统幼儿园”。而路南的斜对过，便是霸

名天下的东北师范大学附属中学。也

是缘分吧？我女儿凭借“自费线”在那

里孜孜矻矻读3年，忆念之际泛起些

许的荣耀，及念想。

我奉我命，接接送送不松懈！

J

年轻甚至不怎么年轻的我，醉入

诗丛。

一直以来，特别感谢自由大路25

号。现在去那里，尽管改为509号，仍

旧是吉林省文联那座三层小楼。最初

的记忆是，楼小，人杂，若干个单位占

据一层二层，譬如曲艺团、吉剧团、评

剧院等等。我熟悉第三层，里头有《长

春》和《诗人》编辑部。1984年、1985

年，我在两本刊物上发表作品，幸得芦

萍、梁谢成两位恩师的指教和关照，一

幕幕，如在眼前。再后来，省作协迁址

科学会堂，我就很少进入那座小楼了。

那座装点着我悠悠梦想的小楼。

时下，大门上方挂着赫亮的牌子：

桃李梅大剧院。

小楼昨夜又东风？

K

到东北师大求学，有些惊喜是争

取来的。譬如讨教杨公骥、孙晓野、蒋

锡金等老教授、老作家，譬如领略郝

水、丁盛文大专家、大学者。

附带一个惊喜，绵延至今。

我小时候的理想，其实是要当一

名琴师，拉二胡。上中学阶段，我在化

建中学毛泽东思想战宣队。龙潭区汇

演，听化机中学关同学表演笛子独奏，

相当精彩。后来，小道消息说，他进省

城艺校了，暗自羡慕了好些天。

有一次，贴着自由大路向西，穿过

斯大林大街，穿过同志街，忽然瞥见吉

林艺术学院的牌子，兴奋得我久久不

肯走开。再一次，艺术学院吕教授来

师大做《梁祝》艺术欣赏，放一段讲一

段，使我缠绕在音乐中出不来了。

追昔抚今，吉林艺术学院不愧“艺

术摇篮”之称号，新人且辈出，名家且

闪烁。

L

自由大路的西端，起始新民广

场。广场东南角，坐落着“四六一”。

大多数人跟我一样，都叫它“四六

一”，而不叫它“综合法衙”。伪满，屈

辱的那段历史，沉重的那段往事，不

叫也罢。

这个点位上，建筑的造型和色彩，

异于中式风格。广场西南角，立有标

识牌，记录着伪满中央观象台旧址（已

拆除）的过往职能。

从“四六一”旁边走过，我每次都

忍不住向里面张望。

深宫大宅的所在，肃静到肃穆。

什么时候做医院的呢？始终没弄清

楚，只是早年就感觉到与军事有关

联。有一次，犯牙病，应约去赴诊。大

夫鼓捣一会儿，解决。道别时，我东张

西望，压迫心脏似的。平和良久，思

忖：在那里就医，三分雅致，二分奢侈，

剩一分留恋了。

“四六一”现在改叫“九六四”，全

称为“中国人民解放军联勤保障部队

第九六四医院”南湖院区。

哦，还是叫它“四六一”！

M

在街路的谱系里，代表街说话的

人民大街与代表路说话的自由大路，

交会出自由广场。

自由广场，不炫耀，就那么低调在

城市副中心，所谓红尘的浅处或深处，

反而奢华。抖擞过冷峭的冬天，灵秀

过和煦的春天，灿烂过火热的夏天，静

美过温凉的秋天。只是，只是流转到

1993年，拆除了，再没见过影踪了。

想当初，自由广场令我浮想联

翩。像花篮，像纽扣，更像是街路给季

节的吩咐。晚秋一日，妹妹、妹夫结婚，

来校园看我。书生遮不住寒酸，除了兜

里的10块钱，连笑容都是空洞的，空泛

的。尴尬之余，为他们祝福，带他们到

自由广场转悠，不胜我心上愧疚。

风云过眼，演绎小半个世纪了！

N

自由广场不在了，东南角的林业

宾馆在，东北角的情报研究所在，西北

角的16军军部在，西南角的后建工程

友谊商场在。修旧如旧，平添几许文

物的气象与意味。如今，情报研究所

成了汉庭酒店，16军军部成了长春供

电公司，友谊商场成了友谊酒店。林

业宾馆不，始终林业宾馆！

万象争新，凡亦非凡。

打捞历史碎片，林业宾馆始建于

1978年，前身为吉林省林业系统的接

待机构，承担着林业行业会议、培训等

职能。一步一步，逐步转型为面向社

会的综合性商务酒店，但骨子里保留

了传统的“林味”。

最近一次赴宴，也有十余年了。

不喝酒，光吃菜，我热衷于土生土长的

食材。那天晚上，哄自己开心，蘑菇、木

耳、猫爪、刺嫩芽、婆婆丁、山芹菜，吃得

我大腹便便，身体仿佛也“生态”了。

宾馆尽是招牌菜，不胜枚举。单

是江鲤鱼、鳌花鱼、柳根鱼、嘎牙鱼几

样，便使有口福之人把持不住，以至唇

齿留香了。

O

路过16军军部，我是想驻足的，

却不敢。甚至，不敢撒目，生怕涉及到

什么军事机密。

大约上世纪90年代初期，商海风

潮，西侧日式民宅转换为外贸街。“外

贸街”，出自百姓之口，非官方认定。

几十余家外贸店，售卖日韩、欧美原单

服饰，价格在50元—300元区间，特别

适合年轻的群体。蔓延到2000年，已

构成纵向百汇街、同志街与横向桂林

路、隆礼路交错的“时尚消费三角区”，

风靡一片，一大片。

时尚太飘忽，我在那里追寻二三

十年，亦未追成时尚人。乱花迷眼，浅

草没蹄，随它去！

P

我以为，固执地以为，看朝阳抑或

看夕阳，适宜水边。最好，能够在桥上。

托伊通河的福。1986年，自由大

桥在原有基础上修造，转年8月30日

通车。此前，我多次来河西，开眼且养

心。在城区看河水，是一种奢侈。

2017年5月，又进行了大规模的现代

化翻建。客观说，自由大路不比人民

大街的华贵，不比新民大街的锦绣，但

它有水可作依傍。桥从河面飞架，留

下无限畅达。随便哪一处眺望，一景

复一景，景景不负美丽的截取。尤其

水，时浅时深，时瘦时肥。阳光下七分

明亮，月色里三分神秘。

谁在桥上看风景，看风景的人在

旁边看谁。

听过《这世界那么多人》的诸多

版本，入情入味的极致，非莫文蔚莫

属——“这世界有那么多人，多幸运

我有个我们。这悠长命运中的晨昏，

常让我望远方出神……”如果恰好在

自由大桥凭栏，恰好“看飞机轰的一

声去远乡”，保不齐潸然泪下！

Q

市场经济大潮，主打市场。明晃

晃的牌子，便是北方市场、中东大市场。

或者，北方市场是兄，中东大市场

是弟；或者，北方市场是姐，中东大市场

是妹。这一个和那一个，区隔中日联谊

医院、民丰大街、苏州北街、福安路、

（原）吉林日报社五个站点。优势互补，

后来者居上。几十年里，一些辉煌的商

厦倒闭了，一些著名的街路萧条了，令

长春叹惜。再看路南一侧的北方市场、

中东大市场，总是那么达三江，总是那

么通四海，总是那么亲民复亲民。

怎么会这样？不怎么，就这样。

市场的道行成全市场：有什么意

识就有什么商品；有什么需求就有什

么供给。

R

“建筑是凝固的音乐”。讨巧归讨

巧，总比黑格尔贴心。

南岭体育场气宇轩昂，够绚烂，确

实耐“听”！

1933年，它叫“新京综合运动场”，

散发着屈辱的味道。而更名南岭体育

场，已经是1948年的事了。1992年，

旧貌变新颜，直到两年后的7月，现代

化体育中心投入使用。2001年，与五

环体育馆合并为“长春体育中心”。

果然，不辜负。

只要是在那里举办的体育比赛和

文艺演出，必定属于顶级档次和水准，

观众热血沸腾，变人间为天上。我虽然

迷体育，迷文艺，但看比赛和演出，始终

愿意偎在自家沙发上，朝电视用情。二

十几年了，啤酒深处还存着齐秦演唱会

的那份热烈。一次又一次声浪如潮的

乒乓球全国巡回赛、乒超联赛现场，各

有各的燃点，不一样就是不一样！

我呢，与其说看那建筑，毋宁说

“听”那凝固的音乐。

品味一次，灿烂一次。

S

不错，历史的原因，造成了自由大

路的“西繁东简”的状貌。素简，朴简，

是那种原始的田野地带。

上世纪80年代，尤其是随着自由

大桥竣工，东段直升路并入，充分展现

了商业、文化、教育、卫生、交通等功能

区的总体优势。诸如：中国网络通信吉

林省公司（中国联通）、吉林烟草工业有

限责任公司长春卷烟厂、吉林省服装总

公司、吉林省老昌食品有限公司、福耀

集团长春有限公司、长春百事可乐有限

公司、吉林大学白求恩第三医院、吉林

省社会科学院等等，一个个“冒”了出

来，一扫从前的荒凉与寂寥。而且，长

路漫漫，自由大路东端，顶到洋浦大街

中央，向北，向吉林；向南，向四平。

条条大路向罗马，心中的“罗马”！

T

时光抓也抓不住。一晃就春了，一

晃就夏了，一晃就秋了，一晃就冬了。人

啊，走一走自由大路，兴许会遇见最称心

的自己，因自由而大路的那个自己！

“自由啊自由，多少人把你苦苦追

求……”1984年元旦，《自由大路》连同

《人民广场》《同志街》《伪皇宫》四首

诗，从吉林人民广播电台播出，一下子

覆盖了我。

作者黄云鹤。

晴空一鹤排云上，豪情万丈。

曾经，电话打给他，求《自由大路》

全诗。他那头哑然失笑，一叹二叹三

叹，不知弃置哪个角落了，无从觅取。

一首诗而已，一片叶而罢。何况，他也

好，我也好，身边的自由大路好上加

好，慢道天凉好个秋。

U

2006年冬，吉林日报社迁址自由

大路6426号。

人往好处走，至少新址的周围环

境比旧址的周围环境好了很多，更宽

敞，更疏朗，更通达。工作之余，我喜欢

一个人四处走走，信步走。没什么规定

也没什么约束。如果不很贪心，东可以

走到世纪大街，南可以走到威海路，西

可以走到仙台大街，北可以走到岭东

路。藉此圈起来，幅员足够辽阔了。

脚踏实地，还是觉得自由大路来

劲，来情绪。朋友知我心，特别推荐清

华苑的一套住房，鼓动我做户主。看

了一次又一次，犹豫再三，放弃了。12

层楼，实在有些高。房价涨时，痛悔

过；房价落时，庆幸过。

荀子警示过后人：道虽迩，不行不

至；事虽小，不为不成。

大路朝天，无非各走一边。

V

路，比不了江，比不了河，那么蜿

蜒奔涌，也不比。

路的作用与价值，是供人进退，进

进退退，继续路以外的更多的路，使人

到处都有路可走。自由大路连接许许

多多的大街小巷，所谓低调的奢华，居

功却不自傲。离离落落离与落，熙熙

攘攘熙与攘。要南北吗？要西东吗？

要南北西东或中，走起来就是了。

有一天傍晚，我站在10楼居室窗

口，俯瞰自由大路景观，一下子就惊呆

了。非江，非河，路却又无异（无疑）一

条江河，彩色的江河。禁不住，我迅速

地投入“江河”里，转而成为浪花。再回

首那个凭眺的窗口，别梦依稀。双臂在

空中摇啊摇的，要飞到晚霞里了……

W

以我，蜻蜓点水的习性，不足以检

阅民居、商厦、学校、医院、银行、宾馆、

饭店、市场及形形色色的店铺招牌。

然而，我在打量它们时，它们也在打量

我。迷不知所往，迷不知所向，问哲学

吧。路人走路而已，脚步收在哪里，心

气就收在哪里。看人消失在人群里，

看车融入到车流中，好过瘾！

吃水饺去，喝豆浆去，舔冰淇淋

去。十年灯火十年梦，恍若《叶赛尼

亚》，恍若《魂断蓝桥》，恍若《金色池

塘》，恍若《远山的呼唤》。

曾经好年轻啊，如今好想年轻啊！

岁月不饶我，听从岁月。

自由大路不饶我，随自由大路去。

“只有很深很深的缘分，才能在同

一条路上走了又走，同一个地方去了

又去，同一个人见了又见。”我本俗人，

不信释迦牟尼那套，但我信这句话。

X

长春平野阔，风大。

四面八方的风，吹到自由大路，一

律自由大路的风。

温凉而温馨，温柔而温煦。

有风拂面，自然会想起上大学的

日子，丝丝缕缕。一些人知我根底，我

偏爱让-雅克·卢梭，偏爱他的《漫步遐

想录》。只是，我在自由大路的林丛，

不在巴黎的郊外。或此或彼，看我的

心情，我在我的心情里脱胎换骨，神不

知，鬼不觉。

忘也忘不掉，阳光好的那个午后，

温暖而明亮，我坐在老榆树下，蚂蚁顺

着我的腿，肆无忌惮地爬来爬去。我

想问问蚂蚁，认识穿着白T恤、灰短裤

的我吗？认识我身后的自由大路吗？

事实上，我什么也没问，我在用我手中

的草棍儿默默地引导着蚂蚁……

恍然间，青丝变白发！

是自由大路的风吹老了我吗？老

归老，幸好还没有迷失。

Y

大路就是大路，把大路比喻成什

么，都不如大路踏实。自由就是自由，

把自由比喻成什么，都不如自由切实。

人就是人，把人比喻成什么，都不

如人诚实。

昨天、今天、明天，让时间传为时间

的佳话，要么雪中送炭，要么锦上添花。

Z

路深路浅路天下，我行我思我

自由。

城市的发展离不开街路的命途，

街路的命途离不开时代的进境。

如何是好？鞠躬而尽瘁，好担当！

从2017年到2025年，长春共举办

6届马拉松赛事，或全程或半程，自由

大路无一例外地奉献大爱，必经。今

年5月25日，起点设置在自由大路与

亚泰大街交会处。一时间，万人攒动，

气血飞扬。

去日已去，来日已来。

人生啊，走过的路千千万，万万

千，要么系着命里注定的一条或几条，

要么被命里注定的一条或几条系着，

情缘大写意。

来呢，自由而来；去呢，自由而

去……
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