哪里没有路呢?人在,路在,脚步 知道!

> 脚步还知道—— 自由大路是诗,比诗还诗; 自由大路是词,比词还词; 自由大路是歌,比歌还歌; 自由大路是赋,比赋还赋。

大先生鲁迅明事理,深入浅出:世 上本没有路,走的人多了,也便成了路。 自由大路呢? 亦然!

云随风,马随性,咫尺兴许天涯 而人随自由。

人选路,路不择人。

长春多长呢?长春多春呢?不是 放眼一望就望得出来的。倒是目力所 及的街路,宛若围棋棋盘,了然于心。 南北街,东西路。

天花板级的街:人民大街;天花板 级的路:自由大路。

清朝的嘉庆年间,长春正式建城, 史记为1800年。该路出身于1933年 的至圣大路,1946年易名为自由大路, 美好的寓意是——人民享有民主自由 的权利。1987年,自由大桥建成,道路 延伸到东环城路。2000年,又延伸到 洋浦大街。目前,已经延伸到长吉南 线。西段9.2公里、东段49.1公里,全 长约58.3公里。

至少一个世纪前,"自由大路"还 埋在城南荒野吧?我在混沌中追溯。 2025年7月4日上午,我像个小学生, 乘车从林业宾馆出发,东至洋浦大街, 之后西至新民广场,回转友谊酒店。 就这样,在现实与历史、历史与现实的 交错中,完成了属于我的那份温顾与 畅想,一如过戏过电影!

我觉得我是幸福的。谁个如我这 般的沉迷? 谁个如我这般的沉醉?

深也现实,浅也现实,深浅一幅连 环画。陈彼得唱《一条路》,张行唱《一 条路》,唱了几十年,我却唱不好。之 于我,怀揣一条路的好情好意,始于自 由大路。

(C)

……变了,全变了! 自由大路本 身就是一首生命变奏曲,变奏它的样 貌、色彩、风格和调性。

变短为长,变窄为宽,变颠簸为平 坦,变粗陋为细致,变一路平安为一路 功德。

物是物不是,人非人不非。 各色人等,各行其便。 哪管你是"归人",哪管你非"过 客",都构不成"美丽的错误"。 随来随走,一时也。

(D)

随走随来,一刻也。

初识自由大路,正值弱冠。 很晚了是吗?很晚还是不很晚?

1980年8月28日,秋意浓,一张录 取通知书引我进入吉林师范大学。孰 料,戴在我胸前的却是东北师范大学 校徽。来北门拍照,留下踌躇满志的 "大学时代"。那当口,我知道了北门 旁边的大路名曰自由。不只北门,还 有北窗,我4年里居住过两个宿舍,一 舍和三舍。窗口望出去,自由大路是 也。春花,夏草,秋霜,冬雪,不失时机 地调理着我半透明的意识,以至爱,以 至恨,以至生死。隐约中,那心头的乡 愁,也淡淡地从自由大路晕开、飘舞、 蔓延,抵达远方以及远方的远方。

我是谁? 我从哪里来? 我到哪里去?

自由大路承载着我青青葱葱的 询问。

身为一名知青,苦辣酸甜夜与昼, 呕心复沥血,赶上了高考专列。乡村的 风雨,飘洒到城市的脸上,自由大路以 欢喜的花草树木迎接我。校园,仁深泽 厚,带着殷殷切切的鼓励,及催征。

师大哪里最美?我说人工湖。 中国现代文学史,诗人璀璨。徐志 摩、戴望舒、汪静之别一种趣味,或别 康桥或撑油纸伞或吹缠绵的蕙之风。

4年大学生涯,朦胧诗席卷,月朦胧 鸟朦胧,包括我。缱绻中文系,除了《北 方六友》诗社、《五味子》诗社,还开辟墙 刊《新绿》,颇多的是诗人和写诗的人。

我迷恋湖畔诗社,暗自的。1922 年3月,由汪静之、应修人、潘漠华、冯 雪峰为核心成员组织的湖畔诗社,多 歌颂自然与爱情。恰好,师大的人工 湖怂恿了我,早早晚晚,我常常要去那 里转转。幽幽地,寻一些灵感,寻一些 诗情画意。

有时,我是湖中的一滴水; 有时,我是岸上的一棵树。 归根结底,我是我。

 $(\mathsf{F})$ 

"最是那一低头的温柔, 像一朵水莲花不胜凉风的娇羞, 道一声珍重 道一声珍重 那一声珍重里有蜜甜的忧愁

沙扬娜拉!" 每次读到徐志摩《赠日本女郎》这 首诗,我都会莫名其妙地想起一个女 生,说友情算不上友情,说爱情算不上 爱情。毕业后,再没有碰面,再没有一

入学半个多月,班级有个女生病 了。男生们去探望,需要治疗,便背 上她奔向医院。本来三人轮换,我逞 强,恨不得把她一直背到大夫眼前。 经过自由大路,趔趔趄趄,容不得花 想柳想。住院期,引发小小一段误

文友郝先生成全了我。确切地 说,是郝先生老伴成全了我,她在幼儿 园供职会计。得寸自然进尺,欲长 托。女儿当晚闹得凶,害得郝会计匆 匆赶到园里,又吃又喝又抱又哄,夜都 快被折腾零碎了,郝会计第二天跟我 商定还是日托。就日托,就我早送晚 接。日托原来更好,好生活享受了两 年,我也在自由大路穿梭了两年。

幼儿园地处路北495号,1982年 建成,20年后,改作"吉林省直文化系 统幼儿园"。而路南的斜对过,便是霸 名天下的东北师范大学附属中学。也 是缘分吧?我女儿凭借"自费线"在那

从"四六一"旁边走过,我每次都 忍不住向里面张望。

深宫大宅的所在,肃静到肃穆 什么时候做医院的呢? 始终没弄清 楚,只是早年就感觉到与军事有关 联。有一次,犯牙病,应约去赴诊。大 夫鼓捣一会儿,解决。道别时,我东张 西望,压迫心脏似的。平和良久,思 忖:在那里就医,三分雅致,二分奢侈, 剩一分留恋了。

"四六一"现在改叫"九六四",全 称为"中国人民解放军联勤保障部队 第九六四医院"南湖院区。

哦,还是叫它"四六一"!





改造前后的自由大路

张卫 摄



自由大路上的新民广场

刘斌 摄

会,不了而了之。

怪谁呢?怪岁月吗? 许多天后,有人转告了她的心思。 许多年后,有人转述了她的信笺。 路啊路,幸好是"今晚的康桥"!

□赵培光

从北门出来,越过自由大路,就能 够进入动植物园了。对,当时叫它老 虎公园。上世纪80年代的公园,除了 老虎,还有什么动物呢?有多少动物 呢?遍地是郁郁苍苍的树木、葳葳蕤 蕤的花草,恣意地触碰蓬蓬勃勃的大 学生们。

去那里唱歌、跳舞、绘画、写诗、谈 恋爱。理所当然,不对心思的,不对撇 子的,同学之间也会约架或约战,争一 时一刻的高低 ……

不沧桑也沧桑,不迷离也迷离。 一转身,光阴就成了故事!

上个月吧? 我特意去了趟动植物 公园,欲重温旧梦,欲重拾旧好,欲找 回那些没齿不忘的细节,俱往矣。动 物多起来,植物多起来,逗引游客效仿 和学习。我不识时务,暗自追忆从前 的影子。而眼前,除了真戏,还有假 戏。真真假假,最是那"雪饼猴"三徒 弟护送师父西天取经。

园区果然园区,赤橙黄绿,光芒四 射。一步一新奇,一处一唤醒。可惜, 我已不是当年的我,没多会儿,上气不 接下气。叹只叹,喧闹复喧闹,连一片 清幽也不给我。

(H)

动植物园西侧,紧贴着南北通 道——岳阳街。

南端与自由大路交会,呈T形。 晚饭后,往往下意识地从路入街,奔的 是百米开外的师大俱乐部。很文艺, 很爱情,很魔力。那年月里崇尚艺术, 俱乐部经常放映电影,也经常举办各 种名目的演出。我是中文系乐队的队 员,纪念晚会上,为歌者舞者伴奏。自 学近乎成才,至少我拉二胡是把好手, 也有些作为。曾经两女两男组合,给 热情的观众奉献过二胡齐奏《光明行》

和《赛马》。 毕业后,偶然路过那里,代之而起 的是教师住宅楼。

浪漫俱乐部,浪兮,漫兮,光天化 日,蒸发了?

(1)

我女儿4岁时,进入"文化厅机关 ■ 幼儿园"。

里孜孜矻矻读3年,忆念之际泛起些 许的荣耀,及念想。

我奉我命,接接送送不松懈!

年轻甚至不怎么年轻的我,醉入

一直以来,特别感谢自由大路25 号。现在去那里,尽管改为509号,仍 旧是吉林省文联那座三层小楼。最初 的记忆是,楼小,人杂,若干个单位占 据一层二层,譬如曲艺团、吉剧团、评 剧院等等。我熟悉第三层,里头有《长 春》和《诗人》编辑部。1984年、1985 年,我在两本刊物上发表作品,幸得芦 萍、梁谢成两位恩师的指教和关照,一 幕幕,如在眼前。再后来,省作协迁址 科学会堂,我就很少进入那座小楼了。

那座装点着我悠悠梦想的小楼。 时下,大门上方挂着赫亮的牌子: 桃李梅大剧院。

小楼昨夜又东风?

(K)

到东北师大求学,有些惊喜是争 取来的。譬如讨教杨公骥、孙晓野、蒋 锡金等老教授、老作家,譬如领略郝 水、丁盛文大专家、大学者。

附带一个惊喜,绵延至今。

我小时候的理想,其实是要当一 名琴师,拉二胡。上中学阶段,我在化 建中学毛泽东思想战宣队。龙潭区汇 演,听化机中学关同学表演笛子独奏, 相当精彩。后来,小道消息说,他进省 城艺校了,暗自羡慕了好些天。

有一次,贴着自由大路向西,穿过 斯大林大街,穿过同志街,忽然瞥见吉 林艺术学院的牌子,兴奋得我久久不 肯走开。再一次,艺术学院吕教授来 师大做《梁祝》艺术欣赏,放一段讲一 段,使我缠绕在音乐中出不来了。

追昔抚今,吉林艺术学院不愧"艺 术摇篮"之称号,新人且辈出,名家且

(L)

自由大路的西端,起始新民广 场。广场东南角,坐落着"四六一"。 大多数人跟我一样,都叫它"四六 一",而不叫它"综合法衙"。伪满,屈 辱的那段历史,沉重的那段往事,不

这个点位上,建筑的造型和色彩, 异于中式风格。广场西南角,立有标 识牌,记录着伪满中央观象台旧址(已 拆除)的过往职能。

在街路的谱系里,代表街说话的 人民大街与代表路说话的自由大路, 交会出自由广场。

自由广场,不炫耀,就那么低调在 城市副中心,所谓红尘的浅处或深处 反而奢华。抖擞过冷峭的冬天,灵秀 过和煦的春天,灿烂过火热的夏天,静 美过温凉的秋天。只是,只是流转到 1993年,拆除了,再没见过影踪了。

想当初,自由广场令我浮想联 翩。像花篮,像纽扣,更像是街路给季 节的吩咐。晚秋一日,妹妹、妹夫结婚, 来校园看我。书生遮不住寒酸,除了兜 里的10块钱,连笑容都是空洞的,空泛 的。尴尬之余,为他们祝福,带他们到 自由广场转悠,不胜我心上愧疚。

风云过眼,演绎小半个世纪了!

(N)

自由广场不在了,东南角的林业 宾馆在,东北角的情报研究所在,西北 角的16军军部在,西南角的后建工程 友谊商场在。修旧如旧,平添几许文 物的气象与意味。如今,情报研究所 成了汉庭酒店,16军军部成了长春供 电公司,友谊商场成了友谊酒店。林 业宾馆不,始终林业宾馆!

万象争新,凡亦非凡。

打捞历史碎片,林业宾馆始建于 1978年,前身为吉林省林业系统的接 待机构,承担着林业行业会议、培训等 职能。一步一步,逐步转型为面向社 会的综合性商务酒店,但骨子里保留 了传统的"林味"。

最近一次赴宴,也有十余年了。 不喝酒,光吃菜,我热衷于土生土长的 食材。那天晚上,哄自己开心,蘑菇、木 耳、猫爪、刺嫩芽、婆婆丁、山芹菜,吃得 我大腹便便,身体仿佛也"生态"了。

宾馆尽是招牌菜,不胜枚举。单 是江鲤鱼、鳌花鱼、柳根鱼、嘎牙鱼几 样,便使有口福之人把持不住,以至唇 齿留香了。

(O)

路过16军军部,我是想驻足的, 却不敢。甚至,不敢撒目,生怕涉及到 什么军事机密。

大约上世纪90年代初期,商海风 潮,西侧日式民宅转换为外贸街。"外 贸街",出自百姓之口,非官方认定。 几十余家外贸店,售卖日韩、欧美原单 服饰,价格在50元—300元区间,特别 适合年轻的群体。蔓延到2000年,已 前好,慢道天凉好个秋。

构成纵向百汇街、同志街与横向桂林 路、隆礼路交错的"时尚消费三角区", 风靡一片,一大片。

时尚太飘忽,我在那里追寻二三 十年,亦未追成时尚人。乱花迷眼,浅 草没蹄,随它去!

我以为,固执地以为,看朝阳抑或 看夕阳,适宜水边。最好,能够在桥上。 托伊通河的福。1986年,自由大 桥在原有基础上修造,转年8月30日 通车。此前,我多次来河西,开眼且养 心。在城区看河水,是一种奢侈。

2017年5月,又进行了大规模的现代 化翻建。客观说,自由大路不比人民 大街的华贵,不比新民大街的锦绣,但 它有水可作依傍。桥从河面飞架,留 下无限畅达。随便哪一处眺望,一景 复一景,景景不负美丽的截取。尤其 水,时浅时深,时瘦时肥。阳光下七分 明亮,月色里三分神秘。

谁在桥上看风景,看风景的人在 旁边看谁。

听过《这世界那么多人》的诸多 版本,入情入味的极致,非莫文蔚莫 -"这世界有那么多人,多幸运 我有个我们。这悠长命运中的晨昏, 常让我望远方出神……"如果恰好在 自由大桥凭栏,恰好"看飞机轰的一 声去远乡",保不齐潸然泪下!

 $(\mathbf{Q})$ 

市场经济大潮,主打市场。明晃 晃的牌子,便是北方市场、中东大市场。

或者,北方市场是兄,中东大市场 是弟;或者,北方市场是姐,中东大市场 是妹。这一个和那一个,区隔中日联谊 医院、民丰大街、苏州北街、福安路、 (原)吉林日报社五个站点。优势互补, 后来者居上。几十年里,一些辉煌的商 厦倒闭了,一些著名的街路萧条了,令 长春叹惜。再看路南一侧的北方市场、 中东大市场,总是那么达三江,总是那 么通四海,总是那么亲民复亲民。

怎么会这样?不怎么,就这样。 市场的道行成全市场:有什么意 识就有什么商品;有什么需求就有什 么供给。

(**R**)

"建筑是凝固的音乐"。讨巧归讨 巧,总比黑格尔贴心。

南岭体育场气宇轩昂,够绚烂,确

1933年,它叫"新京综合运动场", 散发着屈辱的味道。而更名南岭体育 场,已经是1948年的事了。1992年, 旧貌变新颜,直到两年后的7月,现代 化体育中心投入使用。2001年,与五 环体育馆合并为"长春体育中心"。

果然,不辜负。

只要是在那里举办的体育比赛和 文艺演出,必定属于顶级档次和水准, 观众热血沸腾,变人间为天上。我虽然 迷体育,迷文艺,但看比赛和演出,始终 愿意偎在自家沙发上,朝电视用情。二 十几年了,啤酒深处还存着齐秦演唱会 的那份热烈。一次又一次声浪如潮的 乒乓球全国巡回赛、乒超联赛现场,各 有各的燃点,不一样就是不一样!

我呢,与其说看那建筑,毋宁说 "听"那凝固的音乐。

品味一次,灿烂一次。

(S)

不错,历史的原因,造成了自由大 路的"西繁东简"的状貌。素简,朴简, 是那种原始的田野地带。

上世纪80年代,尤其是随着自由 大桥竣工,东段直升路并入,充分展现 了商业、文化、教育、卫生、交通等功能 区的总体优势。诸如:中国网络通信吉 林省公司(中国联通)、吉林烟草工业有 限责任公司长春卷烟厂、吉林省服装总 公司、吉林省老昌食品有限公司、福耀 集团长春有限公司、长春百事可乐有限 公司、吉林大学白求恩第三医院、吉林 省社会科学院等等,一个个"冒"了出 来,一扫从前的荒凉与寂寥。而且,长 路漫漫,自由大路东端,顶到洋浦大街 中央,向北,向吉林;向南,向四平。

条条大路向罗马,心中的"罗马"!

 $(\mathsf{T})$ 

时光抓也抓不住。一晃就春了,一 晃就夏了,一晃就秋了,一晃就冬了。人 啊,走一走自由大路,兴许会遇见最称心 的自己,因自由而大路的那个自己!

"自由啊自由,多少人把你苦苦追 求……"1984年元旦,《自由大路》连同 《人民广场》《同志街》《伪皇宫》四首 诗,从吉林人民广播电台播出,一下子 覆盖了我。

作者黄云鹤。

晴空一鹤排云上,豪情万丈。 曾经,电话打给他,求《自由大路》

全诗。他那头哑然失笑,一叹二叹三 叹,不知弃置哪个角落了,无从觅取。 一首诗而已,一片叶而罢。何况,他也 好,我也好,身边的自由大路好上加

2006年冬,吉林日报社迁址自由 大路6426号。

人往好处走,至少新址的周围环 境比旧址的周围环境好了很多,更宽 敞,更疏朗,更通达。工作之余,我喜欢 一个人四处走走,信步走。没什么规定 也没什么约束。如果不很贪心,东可以 走到世纪大街,南可以走到威海路,西 可以走到仙台大街,北可以走到岭东 路。藉此圈起来,幅员足够辽阔了。

脚踏实地,还是觉得自由大路来 劲,来情绪。朋友知我心,特别推荐清 华苑的一套住房,鼓动我做户主。看 了一次又一次,犹豫再三,放弃了。12 层楼,实在有些高。房价涨时,痛悔 过;房价落时,庆幸过。

荀子警示过后人:道虽迩,不行不 至;事虽小,不为不成。

大路朝天,无非各走一边。

(V)

路,比不了江,比不了河,那么蜿 蜒奔涌,也不比。

路的作用与价值,是供人进退,进 进退退,继续路以外的更多的路,使人 到处都有路可走。自由大路连接许许 多多的大街小巷,所谓低调的奢华,居 功却不自傲。离离落落离与落,熙熙 攘攘熙与攘。要南北吗?要西东吗?

要南北西东或中,走起来就是了。 有一天傍晚,我站在10楼居室窗 口,俯瞰自由大路景观,一下子就惊呆 了。非江,非河,路却又无异(无疑) 条江河,彩色的江河。禁不住,我迅速 地投入"江河"里,转而成为浪花。再回 首那个凭眺的窗口,别梦依稀。双臂在 空中摇啊摇的,要飞到晚霞里了……

以我,蜻蜓点水的习性,不足以检 阅民居、商厦、学校、医院、银行、宾馆 饭店、市场及形形色色的店铺招牌 然而,我在打量它们时,它们也在打量 我。迷不知所往,迷不知所向,问哲学 吧。路人走路而已,脚步收在哪里,心 气就收在哪里。看人消失在人群里,

看车融入到车流中,好过瘾! 吃水饺去,喝豆浆去,舔冰淇淋 去。十年灯火十年梦,恍若《叶赛尼 亚》,恍若《魂断蓝桥》,恍若《金色池

塘》,恍若《远山的呼唤》。 曾经好年轻啊,如今好想年轻啊!

岁月不饶我,听从岁月。 自由大路不饶我,随自由大路去。 "只有很深很深的缘分,才能在同 ·条路上走了又走,同一个地方去了 又去,同一个人见了又见。"我本俗人,

不信释迦牟尼那套,但我信这句话。

长春平野阔,风大。 四面八方的风,吹到自由大路,

律自由大路的风。 温凉而温馨,温柔而温煦。

有风拂面,自然会想起上大学的 日子,丝丝缕缕。一些人知我根底,我 偏爱让-雅克•卢梭,偏爱他的《漫步遐 想录》。只是,我在自由大路的林丛, 不在巴黎的郊外。或此或彼,看我的 心情,我在我的心情里脱胎换骨,神不 知,鬼不觉。

忘也忘不掉,阳光好的那个午后, 温暖而明亮,我坐在老榆树下,蚂蚁顺 着我的腿,肆无忌惮地爬来爬去。我 想问问蚂蚁,认识穿着白T恤、灰短裤 的我吗?认识我身后的自由大路吗? 事实上,我什么也没问,我在用我手中 的草棍儿默默地引导着蚂蚁……

恍然间,青丝变白发!

是自由大路的风吹老了我吗?老 归老,幸好还没有迷失。

**(Y)** 

大路就是大路,把大路比喻成什 么,都不如大路踏实。自由就是自由, 把自由比喻成什么,都不如自由切实。

人就是人,把人比喻成什么,都不 如人诚实。 昨天、今天、明天,让时间传为时间

的佳话,要么雪中送炭,要么锦上添花。

路深路浅路天下,我行我思我 自由。

城市的发展离不开街路的命途, 街路的命途离不开时代的进境。

如何是好?鞠躬而尽瘁,好担当! 从2017年到2025年,长春共举办 6届马拉松赛事,或全程或半程,自由 大路无一例外地奉献大爱,必经。今 年5月25日,起点设置在自由大路与 亚泰大街交会处。一时间,万人攒动, 气血飞扬。

去日已去,来日已来。

人生啊,走过的路千千万,万万 千,要么系着命里注定的一条或几条, 要么被命里注定的一条或几条系着, 情缘大写意。

来呢,自由而来;去呢,自由而 去……