
古稀的风，悄然掠过，吹白了鬓角，却怎么也吹不散老

兵们心头那抹炽热的红。每当军歌的旋律奏响，记忆深

处，军中激昂的号声便如洪钟般一次次清晰回荡。

遥想当年，那群从田埂间、街巷里走出的青涩毛头小

伙，怀揣着对祖国的赤诚，毅然穿上那身承载使命的军装。

军装的“三块红”，似在无声却有力地诉说：这是责任的托

付，这是义务的担当，是有志青年报效祖国的铿锵誓言。他

们身姿挺拔，青春洋溢在帅气的脸庞上，腰扎武装带、佩着

手枪，如同一棵棵苍松般挺立在军营门口。军帽下，那一双

双明亮如星的眼眸，映照着墙上“保卫祖国”四个烫金大

字。这四个字，宛如熠熠生辉的灯塔，激励着他们在军旅生

涯中铸就坚不可摧的革命意志，成为一生坚守的信仰。

彼时，军装是粗布所制，即便被岁月磨出了毛边，他们

也不舍得更换；走过崎岖的石头路，脚底硌出红印，他们从

未有过丝毫怨言。还记得背起找矿仪器的那天，连长那如

洪钟般的话语，在山间久久回荡：“你们手中的地质锤，敲

开的不仅是矿脉，更是咱国家繁荣富强的底气和尊严！”这

话，似钢钉般深深钉进每个战友心底，化作他们无畏前行

的动力。

这群特殊的部队战士，为了祖国的繁荣昌盛，勇攀陡

崖峭壁，深入深山老林。他们悬于半空，细致观察岩层矿

物质的分布；他们穿梭林间，用心记录每一处地质的奥

秘。崖壁上碎石滚落，如雨点般袭来，有人用身躯护住绘

有矿脉的军用地图，即便身体被划出血痕，也只是豪迈地

咧嘴一笑：“没事，这是为祖国献出的赤诚红心！”

骄阳似火，7月的大地被烤得滚烫，汗水如注，常常湿

透他们的衣背。他们无数次蹚过山脚下的河流，当水壶见

底，便毫不犹豫地捧起带泥沙的河水，一饮而尽。野外找

矿，风餐露宿是常态，每日馒头就着榨菜、萝卜条，简单果

腹。有时，用三块石头搭起炉灶，捡些树枝生火，烧热石头

来烤馒头，初春和晚秋，这样的场景屡见不鲜。

东北的冬天，宛如冷酷的巨兽，零下30℃的夜里，寒风

似刀割。钻探机器的轰鸣声，在空旷的原野上回荡，如同

一曲激昂的战歌。战士们手上长满冻疮，裂口处沾上机

油，疼得钻心，可他们都憋着一股倔强劲儿，将苦水往肚里

咽，把活儿干在人前。有人坚守3年，圆满完成任务后默默

回乡；有人驻守5年，把勘探队的帐篷当成温暖的家；更有

人奉献十年八年，将青春的足迹，从燕山山脉，一路延伸到

广袤的草原，再至东北的茫茫林海。钻探记录表上的数字

节节攀升，那是他们奉献的勋章，而他们的腰，却在岁月的

磨砺下渐渐弯曲。但当他们指着图纸上的红圈，豪迈的声

音依旧响彻云霄：“看，这是咱给国家找的‘聚宝盆’！”

退役后，军装整齐叠进箱底，可那融入骨血的军人精

神，却丝毫未减。在工厂的流水线旁，退役老兵带着徒弟

搞技改，累了就枕着工具箱稍作休息。徒弟心疼地劝道：

“师父，您别太拼命了。”老兵拍拍徒弟的肩膀，目光坚定：

“当过兵的，就得有啃硬骨头的劲儿！”老战友们亦是如此，

他们从普通士兵起步，凭借着坚韧不拔的毅力和对国家的

无限忠诚，一步步成长为班长、排长、连长，甚至团长。退

役到地方后，又从工人、普通干部做起，凭借在部队练就的

过硬本领和优良作风，走上各级领导岗位。这一切，都得

益于部队的悉心培养，是部队赋予了他们钢铁般的意志和

为人民服务的崇高使命。

如今，这群已步入古稀之年的老兵，最爱聚在社区广

场。看着孩子们嬉笑打闹，他们的思绪不禁飘回当年在军

营里拉歌的热闹场景。有人带着孙子前来，小家伙好奇地

指着老兵胸前的纪念章，奶声奶气地问：“爷爷，这是什么

呀？”老兵们顿时打开了话匣子，讲述着地质锤敲出的希望

火花，雪地里焐热油管的艰辛过往，以及军旗在山顶猎猎

飘扬时，那比太阳还要耀眼的红色光芒。

有个扎着红领巾的小姑娘，仰着天真的脸庞，问道：

“爷爷，你们那会儿那么苦，为啥还笑得出来呀？”老兵微笑

着，指向天边如血的晚霞，缓缓说道：“因为我们知道，这苦

吃得值。你瞧现在的高楼大厦、宽阔马路，还有这安居乐

业的生活，里面都有咱当年敲过的一块石头、探过的一寸

土地。”小姑娘似懂非懂，却郑重地把小手举得高高的，大

声说：“我长大了也要当兵！”那一刻，老兵的眼眶湿润了。

他们走过的艰难之路、吃过的无尽苦头，早已化作希望的

种子，播撒在孩子们的心田。

清晨，仿佛又听见那熟悉的军号声，如同一曲召唤，牵

动着老兵们的心弦。老兵们身着洗得发白却依旧整洁的军

装，郑重地将纪念章别在胸前，凝望猎猎飘扬的军旗，那抹

红，是无数先烈用热血染就，是他们心中永不褪色的信仰。

有人说他们老了，可他们心里清楚，那团燃烧的火，从

未熄灭。穿军装的日子，是他们生命中最璀璨的时光，扛

过的仪器、探寻过的山河、坚守过的岗位，都化作了对祖国

最深沉的告白。若问退役军人的心声是什么？那就是：军

装虽旧，军魂不朽；岁月虽老，初心滚烫。那面军旗，他们

望了一辈子，护了一辈子，也盼着子孙后代能接着望下去，

护下去——因为它永远红在心头，永远是咱中国人的底气

和脊梁，激励着一代又一代中华儿女，为祖国的繁荣富强

奋勇前行。

无论是现役军人，还是退役老兵，他们都是国家的钢

铁守卫者。正是他们用青春和热血，守住祖国的每一寸疆

土，才换来了中国人民的安居乐业。在“八一”建军节这个

特殊的日子里，让我们向他们致以最崇高的敬意，歌颂我

们的军队，歌颂我们的军旗，歌颂革命军人那为了祖国安

宁，敢于牺牲一切的伟大革命精神！

梦里时闻梦里时闻军号响军号响
□李绵玉绵玉

长白山云霭深处，时光以年轮为刻度

缓缓流淌。这片被苔藓覆盖的原始森林，

是大地精心守护的襁褓，而人参，便是其

中最神秘的存在。当晨雾还在松针间游

弋，采参人腰间的铜铃已叩响山林的寂

静。他们踏着腐殖土的绵软，寻觅着隐匿

在岁月褶皱里的“精灵”——每一声清脆

的铃响，都是人与自然无声的交流。

北纬42度的幽暗秘境，是人参钟爱的

栖息之所。这里的腐殖层厚达半米，宛

如天然绒毯，为生命的孕育提供了丰饶

的温床。每一株参苗破土，都要经历四

季的淬炼：春沐暖阳，通过光合作用将阳

光转化为生长能量；夏吮充沛雨水，汲取

土壤中的养分；秋迎渐凉气候，在昼夜温

差中积累营养；冬御冰雪严寒，进入休眠

状态储存能量。老山参的生长更是一场

与时间的博弈，通常需要数十年才能达

到较好品质。它们在腐叶堆积的摇篮

里，享受着独特的温湿环境与丰富腐殖

质的滋养，其根系不断生长代谢，形成细

密的珍珠疙瘩；茎与根交替生长，留下螺

旋状的横环纹——这些纹理不仅是岁月

的印记，更承载着广为流传的古老故事。

采参是一场充满仪式感的朝圣。当发现参苗的

那一刻，红绳轻轻拴住参茎，仿佛要留住这自然的馈

赠。“棒槌！”的呼喊穿透密林，惊起群鸟振翅，却惊不

散深山的寂静。竹制或鹿骨钎子小心翼翼地探入土

层，如同考古学家揭开千年文明的封印，每一次挖掘

都带着虔诚与敬畏。完整的参体破土而出时，弯曲

的根茎似老者弓身，芦头记录着每年新生的芽孢，主

根的沟壑里藏着岁月的私语。这株凝聚天地精华的

植物，在被采挖的瞬间，完成了从自然精灵到人间珍

宝的蜕变。

中医药典里，人参被誉为“百草之王”，却从不以

王者自居。它安静地躺在药碾里，化作琥珀色的药

汤，滋养着无数需要调养的生命。在《神农本草经》

泛黄的纸页间，人参被尊为“主补五脏，安精神”的良

药；在东北人家的灶台上，它与老母鸡同煨，氤氲出

人间至暖的烟火气。从宫廷御药到民间良方，人参

始终以温和而坚定的姿态，守护着人类的健康，成为

连接自然与生命的桥梁。

长白山的积雪融了又凝，参农们的背篓空了又

满。现代科技虽能培育出标准化的园参，但唯有野

山参，依然保持着与自然对话的节奏。它们拒绝速

成，在密林深处坚守生命的尊严。当都市里的人们

捧着玻璃瓶中的参片，或许难以想象，真正的林下参

如何在虫蚁啃噬、野兽踩踏中倔强生长，将苦难化作

滋养生命的养分。每一株野山参都是自然的奇迹，

它们用十数年乃至更久的时光，诠释着生命的坚韧

与珍贵。

暮色中的长白山更加静谧，参苗在月光下舒展

新芽。这些生长在时光褶皱里的精灵，用漫长岁月

书写着生命的史诗。它们不仅是大地馈赠的良药，

更是一面镜子——映照出人类对自然的敬畏，对生

命的尊崇。当我们读懂参须上的每一道纹路，便读

懂了长白山沉默的智慧：真正的珍贵，从不在喧嚣

处争艳，而在岁月深处，悄然生长。长白山人参，

是时光窖藏的生命密码，是自然写给人类最深情的

诗行。
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□□
鹿鹿
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□
郭
志
义

与《吉林日报》相识，其实很偶然：1994年春节去姥姥家玩，用报纸裱糊的墙壁、屋顶引起了我的注

意，各色纸张中“吉林日报”四个大字尤为惹眼。初识文字的我兴趣大起，于是，鬼使神差般躺在炕上侧

着脸看起来。

报纸上的新闻已然是“旧闻”了：高考是什么考试，期中还是期末？这个字念什么……带着一个个问

号，仔细看完，虽懵懵懂懂，但小小的我惊呆了：这个叫“报纸”的东西真神奇，它竟然知道这么多外面的

事！原来文字可以这样精彩！一定要学好语文……如今回头想，也许，正是那次偶然的遇见开启了我与

文字的不解情缘。

此后数年间，乡下偏远，如《吉林日报》这类的报刊实在少得可怜，文字带给精神世界的巨大诱惑

慢慢被搁浅。

好在上天待我不薄，到了大学空闲时间增多，心中的阅读或者说文学梦再次苏醒，每天或扎在图书

馆里，或流连在报摊旁，坚持阅读《吉林日报》等报纸杂志，学习知识、丰富头脑、开阔视野，不知疲倦，俨

然书呆子一个。

2013年参加公考，申论笔试题中有一道关于交通治理的题，巧的是之前在《吉林日报》看过一篇类似

的报道，心中窃喜，信心倍增，结合报道观点洋洋洒洒落笔如有神助。最终，公考上岸！没想到，《吉林日

报》在我人生关键节点就这样不经意间帮助了我，授我谋生之技，心中感激之情难以言表。

后来，如愿走上文字工作岗位。初来乍到始终不得要领，写的材料主题不鲜明、立意不突出、行文亦

显生涩，真真是“吟安一个字，捻断数茎须”，心中烦闷异常，这可如何是好？正当苦恼时，无意中再次想

到了《吉林日报》，放着这么好的一位老师不去偷师学艺，更待何时？于是，赶紧找来报纸用心学习起来，

摸索切题思路、揣摩遣词造句、文章结构——她是名师，我却不是高徒，只能笨鸟先飞，用心、用心、再用

心。功夫不负有心人，最终偷学了三招两式，码出的文字总算得到了认可，坚定了信心，直至走上了文学

创作之路。

就这样，在《吉林日报》的陪伴下，我到了不惑之年。如今，无论多忙每天我都要抽时间和她“唠”

上一会儿，享受片刻的安宁。回想这些年，与《吉林日报》虽时有疏离但从未走远，她如一位温文尔

雅、博学广识的师者，像电影《老师·好》中的苗宛秋一般，在这个“快餐文化”大行其道的时代，固执地

守在讲台上，只予无求，默默地守护着我，在每个人生路口，给出最真诚无私的指引和帮助。

再过些时日，将迎来她创刊80周年的日子。此刻，心绪不禁悄然波动，脑中回放着和她的点滴，唏

嘘感慨，纵有千言万语，怎奈篇幅有限，无法表述更多——我已两鬓微斑，她依旧风华正茂，在文字间、时

空下意气风发地指点江山，传道授业解惑，为无数人点亮一盏盏灯火。

余生，江湖路远，愿我和她各自安好，这段师生情谊一直延续下去，不负初心，不负遇见。

末了，躬身真诚道一句：老师，生日快乐！

老师，生日快乐
□郑明阳

岁月过隙，时光蹉跎。一转眼，《吉林日报》已走过80个年头。

我曾是上世纪80年代的文学青年，和《吉林日报》邂逅并成为朋友，那就是一个缘分。

2012年10月，吉林省举办全国冬运会，《吉林日报》等多家单位举办了征文活动。我参加了这次征

文活动。在这次征文活动中我的散文《难忘冰鞋》荣获三等奖，并在《吉林日报》上发表。这是《吉林日

报》伸出热情温暖的手，把我拉进文学的殿堂，给我一次向更高目标奋进的机会。她像一位母亲牵着我

的手在文学的黑土地勤奋耕耘。

2020年1月，《吉林日报·东北风》副刊“东北大地”版面又发表了我的散文《回乡记》，这是一种鼓励

一种鞭策，她支撑着我走到了今天。

在人生的岁月里，当我遇到坎坷、挫折的时候，总会有一个“贵人”帮助我，让我跨过沟坎儿。然而“贵

人”从不表现出来，也不向我张扬，始终默默地站在我身边，看着我成熟、成长。《吉林日报》就是我一生遇到

的这样的朋友。在文学的道路上是《吉林日报》默默地推了我一把，然后，她又挥手微笑送了我一程。

如今《吉林日报》即将走过八十载光阴，她培养的文学青年许许多多，我只是最普通的一个。也许她

这是举手之劳，可对我个人却是莫大的恩情与助力。

让我用双手捧起最真诚的心，弯下腰向我亦师亦友的《吉林日报》道一声：“生日快乐！”

顿时，泪水和情感在胸中澎湃涌动……

我与《吉林日报》的缘
□崔 律


