

在吉林省龙井市开山屯镇、图们市石岘镇,各有一家老厂。这里没有机器的轰鸣,没有人流的熙攘。山野的风微凉,草木吹得沙沙响,似在诉说那些被纸承载的岁月:殖民者的贪婪掠夺,建设者的热血攻坚,转型者的困顿挣扎,最终归于工业遗址的沉默。

工业遗址最懂沉默,却藏不住历史的余温。

工厂建立的殖民烙印

长白山原始森林在1936年遭遇命运的乖舛。日本川西财阀的测量队踏入石岘,日本东洋纸浆株式会社的蓝图迅速覆盖了嘎呀河畔的广阔绿茵。蒸煮锅与碎木机的轰鸣中,石岘造纸厂耸立而起,两年后正式投产,产量雄踞东北第二。百里外的开山屯,另一座由日本东满人丝浆株式会社设立的“东满人绢”工厂同时吞噬着参天大树,人造丝木浆源源不断输往日本。开山屯位于图们江畔,距中朝国境线不足150米,因开山修建铁路形成村落而得名,这里是掠夺者必经的门户。朝开铁路(朝阳川至开山屯,长57公里)与长图铁路(长春至图们,长527公里)、开山屯边境桥、朝鲜境内的铁路相连通,构成了日本从我国东北吮血吸液的钢铁动脉。

工厂是精巧的掠夺机器:森林是血液,机器是獠牙,中国工人则是被钉在齿轮间的血肉轴承。日本监工手握计时器巡察,蒸煮车间里升腾的酸雾蚀烂了工人的肺;开山屯的各民族劳工昼夜轮班,将松木化作雪白的纸浆,却换不来糊口的食粮。图们江成了一道屈辱的界河,此岸的木材化作纸卷、木浆输往彼岸,只留下被剃秃的山岭与工人褴褛衣衫裹着的佝偻脊背。

新纸上的革命墨痕

1945年8月15日,日本侵略者战败投降。

1946年,东北日报社的队伍开进石岘,不久挂上“东北第一造纸厂”的新生招牌。由于工厂遭到敌人严重破坏,加上原料和设备零件奇缺,恢复生产遇到了极大的问题。1946年生产新闻纸163吨。经过3年艰苦努力,恢复和重建了全部厂房和设备,安装了圆网纸机、磨木机,到1948年末,亚硫酸木浆产量达到1648吨,碎木浆产量达2216吨,新闻纸产量达2831吨。1949年1月,生产正式列入国家生产计划。

而开山屯造纸厂,恢复生产得到全国的支持。1946年末,吉东军区军政大学和吉林省建设厅先后接管,安装了一台圆网纸机,

生产褐色纸、包装纸。1947年9月至1948年7月,生产了155吨褐色纸、包装纸。据老工人周景业称:“自1949年6月开始,东北行政委员会工业部轻工局组织调动安东、沈阳、辽阳等地的干部、工人和部队转业干部,招聘四川、上海、江苏、广东等地的工程技术人员先后到厂,仅用一年的时间全面修复。”自此,开山屯造纸厂开始承担国家急需的化纤纸、纸浆等生产任务。

新中国成立后的革新与辉煌

作为新中国造纸工业的摇篮基地,石岘造纸厂工人的智慧是无穷的,以下这些“第一”由他们创造:1949年,车间首创生产指示图,实行车间班组核算制,落实八级计件工薪制,厂长运筹帷幄如将军布阵;综合利用闯出新路,亚硫酸废液变废为宝,酿出酒精与黏合剂,车间里飘起微醺的甜香;1970年1月,成功把高48米、重400吨闲置多年的工业烟囱垂直搬迁260米,用在了新锅炉上,创全国纪录;从1954年起生产的新闻纸、胶版纸开始出口;自1981年起生产49克新闻纸,低定量新闻纸产量和质量居全国首位,白鹿牌低定量新闻纸获得国家银质奖。

而在开山屯,黏胶纤维木浆生产线轰鸣重启。1956年、1957年,精制木浆生产试验相继获得成功。生产的照相原纸木浆和描图纸木浆等精制木浆,填补了全国造纸工业的空白,分别获得国家银质奖和轻工业部优秀产品证书。各种优质产品享誉海内外,国内用户有1300家,全球14个国家和地区雪片般发来订单。

上世纪80年代,石岘纸业迎来“黄金十年”,磺化机浆生产线从芬兰漂洋而至,热电站的烟囱刺破云天,还从奥地利引进日产200吨的高速纸机。在一无图纸、二无经验的情况下,靠着敢打硬仗、聪明才智,工程技术人员硬是把一台从未接触过的先进纸机安装完毕、试车成功。辉煌的注脚写在纸页上——白鹿牌低定量新闻纸如“细粮”般被全国报社、出版社、印刷厂争抢。银质奖章在展厅熠熠生辉。

开山屯纸业发展登上巅峰。形成制浆、造纸、综合利用、活性炭等四个生产系统,生产22个品种、50多个规格的产品。1988年末职工总数达6207人。

两家造纸厂经过几十年的建设,成为全国优质纸的重要产地,为吉林省国民经济发展做出了杰出贡献。

过去的成功,不能保证企业未来的繁荣。

链条,镌刻着老一辈工业人百折不挠的奋斗足迹,其中蕴含的工匠精神、创新精神、敬业精神,是新中国工业文化的核心内涵,体现了老一辈工业人的爱国情怀,是中华民族工业精神的重要组成部分,具有重要的教育意义和激励作用。消逝的一切峥嵘,不过是换一种方式活着。

红色薪火、工业遗产保护利用、文旅融合赋能老镇新生!在开山屯镇龙井兴边富

项目开工建设。开山屯镇还谋划了旅游集散中心等项目,深入挖掘工业遗产的历史、科学、艺术价值,在做好评估的基础上保护利用,做好“工业遗产+”文章,激发文旅潜力,成为谋划未来发展的一个重要方向。

石岘双鹿公司工会负责同志称,“作为民营企业,接过石岘造纸厂的接力棒,石岘双鹿公司实施国产化替代战略,开展校企合作,研发醋化级纤维素(烟用过滤嘴的原

空廊犹记喧纷声

□王 强

▼石岘双鹿实业公司厂区 刘奥琪 摄



在开山屯,1998年,企业经营陷入低谷,之后相继进行改制、重组。

在石岘,企业于2000年上市,2012年破产重组。

空廊犹记喧纷声。作为工业遗存,两家造纸厂是传统工业文化的重要载体,见证着曾经的辉煌与荣光。作为文化发展的

►开山屯火车站站牌 刘奥琪 摄



民教育培训基地一楼,开山屯造纸厂(化学纤维浆厂)复原模型陈列于“党旗领航 筑梦开山”展厅内。讲解员每天向来访嘉宾、游客讲述着开山屯历史、红色文化传承、造纸厂的发展历程。1993年,吉林省政府批准开山屯口岸桥梁货运车辆通行。2022年初,在造纸厂原址的部分区域,加工产业园

料),中试生产线调试已获成功。正在进行项目投资合作洽谈。”

仲夏时节,在中朝界河图们江畔,重峦叠嶂,满目苍翠,风光旖旎,江水沿着河谷东流而去。当图们江绕过最后一道峡谷奔向大海,江面上泛着的是新时代文明激荡起的朵朵浪花,一同注入浩瀚的海洋。

和美乡村的诗意画卷

□杨 叶



立夏的微雨,宛如轻柔的纱幔,悄然洒落在广袤的大地上。车行在G331沿线的珥春市东南部,窗外,或田字形、或长方形的稻田如棋盘般交错铺展,尚未插秧的水面宛如明镜,倒映着天空的云影,天与水连成一片,让人分不清哪里是天,哪里是水。远处的群山,被层层云雾温柔环绕,似是羞涩的少女,半遮半掩着姣美的容颜,显得朦胧而神秘。行驶了10钟后,一个世外桃源般的村落——南山村,在云雾中渐渐显现出来。

生态宜居的诗意画卷

南山村,坐落于珥春市马川子乡,其名源于草帽山。因最初的村子聚落点位于草帽山之南,便有了这充满诗意的名字。

国道如一条灵动的丝带,从村中间悠悠穿过。沿着它走进南山村,一幅产业兴旺、生态宜居、乡风文明、生活富裕的和美乡村图景,就这样毫无保留地展现在眼前,仿佛一幅徐徐展开的绝美画卷,令人陶醉其中。

沥青路平坦宽阔,宛如黑色的绸带,贯穿整个村庄。太阳能路灯整齐排列,在夜晚为村民们照亮回家的路,也点亮了乡村的希望。污水管网直通入户,彻底解决了村民们的生活污水排放问题,让乡村的环境更加整洁卫生。

村里的民居白墙青瓦,古朴典雅,与周围的青山绿水相得益彰。干净整洁的村道两旁绿树成荫、花草繁茂。村民们自觉维护着村里的环境卫生,将垃圾分类投放,共同守护着这片美丽的家园。

在村中漫步,清新的空气扑面而来,夹杂着泥土的芬芳和花草的香气,让人心旷神怡。远处的山峦连绵起伏,与蓝天白云相映成趣;近处的稻田绿意盎然,仿佛是大自然铺就的绿色绒毯。站在这里,不得不感慨,这不就是陶渊明笔下的世外桃源嘛!

村民朴仙福站在自家门口,脸上洋溢着幸福的笑容,感慨地说:“现在我和城里人的生活没啥两样!”村民们在家门口就能享受到城市般的便利与舒适,却又保留了乡村独有的宁静与自然,生活就像一幅生态宜居的诗意画卷。

乡村振兴的强劲引擎

雨后初霁,沿着国道继续向南行驶,半

山腰上,一座座红顶的鸡舍依山而建,在阳光的映照下闪耀着光芒,成群结队的“跑山鸡”在山坡上悠然自得地散步、觅食。

这些“跑山鸡”是南山村依托丰富的林地资源,精心引进的特色养殖项目。它们在这片广袤的山林中自由穿梭,啄食着山间的虫草,饮用着清澈的山泉。鸡的肉质鲜嫩,营养丰富,深受市场欢迎。

“我们养的鸡每天保持8小时户外运动量,肌肉纤维更紧实,市场价每斤比普通鸡高出15元。”牧业负责人介绍。这位曾辗转海外务工的“新农人”,2018年带着生态养殖技术返乡创业,在珥春市返乡创业信用贷款等政策支持下,将传统庭院养殖升级为现代化林下经济模式。

“我们的项目共分两期建设,一期已经投产,目前可出栏2.4万只跑山鸡、54万枚土鸡蛋。全部建成后,通过销售跑山鸡和土鸡蛋,可实现年产值800万元。”负责人梁铨龙笑着说。

南山村驻村干部卜林杰介绍,“跑山鸡”项目租用村里的山地和养殖场,每年向村集体交纳租金,还为村民提供家门口就业以及鸡雏代养服务,已经帮助村里解决30余名劳动力在村就业问题。

“鸡场忙的时候,我们就来这里打工,每天的工钱有100元,活儿也不累,主要是给鸡喂喂食。平常我们还会在院子里养鸡,政府给每只鸡补贴20元,去年我家养了20只,卖了2600多元。”村民常秋菊笑着说。

驱车继续向南,占地面积近20公顷的南山花海观光园映入眼帘,牡丹、芍药、百合等花卉长势喜人。花海观光园负责人满怀期待地说:“再有个把月,鲜花就要开放了。去年,我们的鲜切花已销售到长春、北京等许多城市。”

可以想象,当鲜花盛开之时,漫山遍野的五彩斑斓,将吸引无数游客纷至沓来。游客们可以在花海中漫步,感受大自然的魅力,也可以品尝到村里的特色美食,体验乡村生活的乐趣,还可以购买到新鲜的农产品和手工艺品,将南山村的美好带回家。

南山村曾因“穷”而“闻名”,但如今,产业兴旺成为激活南山村发展的动力引擎,老百姓的日子越过越红火。



和谐生活的温馨乐章

在南山村,安居乐业不仅仅是一个美好的愿景,更是实实在在的生活写照。

清晨,第一缕阳光洒在村子里,鸡鸣犬吠声打破了夜的宁静。村民们纷纷走出家门,开始了一天的劳作。老人们坐在门口,悠闲地晒着太阳,聊着家常;孩子们背着书包,蹦蹦跳跳地走在上学的路上;年轻人则说说笑笑地走向田间地头或养殖场,为美好的生活努力奋斗。

民族文化小广场上,各族群众欢聚一堂,热闹非凡。朝鲜族老人热情地教大家打门球、打画图,脸上洋溢着真诚的笑容。汉族村民则毫不吝啬地分享着自己跳广场舞的经验,带着大家一起舞动起来。欢快的节奏,灵动的舞姿,让整个广场充满了生机与活力。

村民朴大爷说,每到端午、中秋、朝鲜族老人节这些大日子,村里就热闹得跟过年似的。各族兄弟姐妹聚在一起,赏花、插秧、开运动会、打门球、看演出……丰富多彩的活动,让大家的心贴得更近了。

村民们的生活丰富多彩,既有物质的满足,又有精神的愉悦。邻里之间互帮互助,尊老爱幼的传统美德蔚然成风。小村落充满了浓浓的人情味,村民们在这片土地上,找到了归属感和幸福感,真正实现了安居乐业。

离开南山村时,夕阳的余晖洒在这片土地上,给整个村落披上了一层金色的纱衣。回头望去,那白墙青瓦的民居、漫山遍野的花海、脸上洋溢着幸福笑容的村民,都深深地印在了脑海里。南山村的明天一定会更加美好,它将继续书写着乡村振兴的精彩篇章,成为更多人心向往之的和美乡村。

(本文图片由南山村提供)