

从图们出发去长白山，一路就在莽莽林海之中穿行。面包车像一枚被风裹挟的落叶，时而起伏的绿浪里浮沉，时而跌进深邃的谷壑。风起树梢，仿佛林海在低语：峰峦如黛，云雾中恍若仙境。车窗外，松涛阵阵，像是千万条看不见的琴弦在风中合奏，时而激昂如战鼓，时而低回如叹息。阳光穿过枝叶的缝隙，在车身上投下斑驳的光影，仿若岁月的回放。G331美如彩练，舞荡在林海之间，它更像一根绳子，丈量着长白山的远近。

我们看到的山，都属于长白山余脉，是长白山张开的水袖。长白山，是一首诗的开头，雄浑而苍凉，带着远古的神秘与庄严。它是三江的源头——松花江、鸭绿江、图们江，这三条江河如同诗行里的平仄，在东北大地上蜿蜒流淌、绵延不断。松花江如豪迈的七言，奔涌向前，滋养着广袤的黑土地；鸭绿江似婉约的五言，静谧流淌，见证着两岸的烟火人间；图们江若灵动的绝句，穿梭于崇山峻岭，连接着不同的风情；长白山用自身的韵律，连接起各民族的血脉，让文化在交融中绽放。

我们的目的地，是背靠长白山主峰的奶头山村。

山间的蓝宝石，清澈见底；一望无际的原始森林，古木参天，藤蔓缠绕，奇珍遍野。奇异的火山地貌，是大地历史的见证，那些黝黑的岩石，诉说着曾经的喷发与沉寂；珍贵的动植物，在这片土地上繁衍生息，构成了一个生机勃勃的世界。所以说，长白山堪称一座天然博物馆，每一步都能踏响历史的回响，每一眼都能望见自然的奇迹。

风雨已经跟了一路，最后，与我一起歇在奶头山村。奶头山村坐落在葱葱郁郁的山林之中，四面是一眼望不到头的山，整个山村陷落在绿色的包围之中，像是一颗被遗忘在翡翠里的珍珠，更像是一座藏在森林中的古村落。远远望去，只能看见几座屋顶在绿树间若隐若现，仿佛森林不小心泄露的秘密。

奶头山村是边境村，又称长白山第一村，

的水草随波逐流，姿态婀娜，仿若少女的裙摆。冬天的早晨，河边雾气缭绕，变化莫测。那些雾气时而像轻纱，笼罩着河面；时而像浓烟，弥漫在山间；时而又像一群调皮的孩子，追逐打闹，东躲西藏，仿佛是一个神秘的世界，充满了奇幻的色彩。

当一缕阳光穿透晨曦，洒在奶头山的峰巅，整个世界被一层金色的薄纱所笼罩。山峦在晨雾中若隐若现，像是一幅朦胧的水墨画，如梦如幻。沿着蜿蜒的山路前行，清新的空气扑面而来，那是森林与大地交织的气息，带着泥土的芬芳和青草的香气，瞬间沁入心肺，驱散了所有的疲惫与烦恼。

奶头山的植被极为繁茂，高大的树木遮蔽天蔽日，阳光只能透过枝叶的缝隙，洒下斑驳光影。漫步在山林间，仿佛置身于一个绿

声响，宛如一首灵动的乐章。溪水是长白山的馈赠，它滋养着这片土地，孕育了无数的生命。捧起一掬溪水，清凉甘甜，那是大自然最纯粹的味道，它能洗净尘世的铅华，让人的心灵也变得澄澈透明。

驰骋：山地车的激情冒险

在奶头山，有一种体验能让人热血沸腾，那便是驾驶山地车穿越丛林。当跨上山地车，握住车把的那一刻，仿佛与这片山林建立了一种奇妙的联系。发动引擎，山地车如同一头勇猛的野兽，咆哮着冲进丛林。

沿着崎岖的山路前行，山地车在坑洼不平的地面上颠簸跳跃，溅起一路的尘土。风声在耳边呼啸而过，两旁的树木飞速后退，仿

东北人民革命军第二军奶头山抗日游击根据地遗址，静静地矗立在路旁，仿佛在诉说着当年的烽火岁月。修复后的炮台、纪念碑、战壕等景观，见证了那段惊心动魄的历史。站在纪念碑前，凝视着上面的文字，那些英勇无畏的抗联战士的形象瞬间浮现在眼前。他们身着破旧的军装，手持简陋的武器，却怀着坚定的信念，与装备精良的日伪军展开了殊死搏斗。

走进奶头山抗日游击根据地纪念馆，一件件珍贵的文物、一幅幅泛黄的照片、一段段感人的故事，让人们更加深入地了解了那段历史。这里陈列着抗联战士们使用过的武器、生活用品，它们虽然破旧不堪，但却蕴含着无尽的力量。看着这些文物，能感受到抗联战士们在艰苦环境下不屈不挠的精神，他们在冰天雪地中忍饥挨饿，与敌人周旋，为了实现心中的理想，不惜一切代价。

沿着隐蔽的抗联小路穿梭密林，仿佛能听到当年抗联战士们急促的脚步声和激烈的枪炮声。在这片密林中，他们设下埋伏，出其不意地打击敌人，让敌人闻风丧胆。如今，虽然战争的硝烟已经散去，但抗联精神却永远留在了白山黑水间，激励着后人勇往直前，为了国家的繁荣富强而努力奋斗。

探秘：百年朝鲜族村落的独特风情

奶头山村历史比较悠久，是一个有着百年历史的朝鲜族聚居地。这里的朝鲜族文化源远流长，独具特色，宛若一颗璀璨的明珠，散发着迷人的光彩。

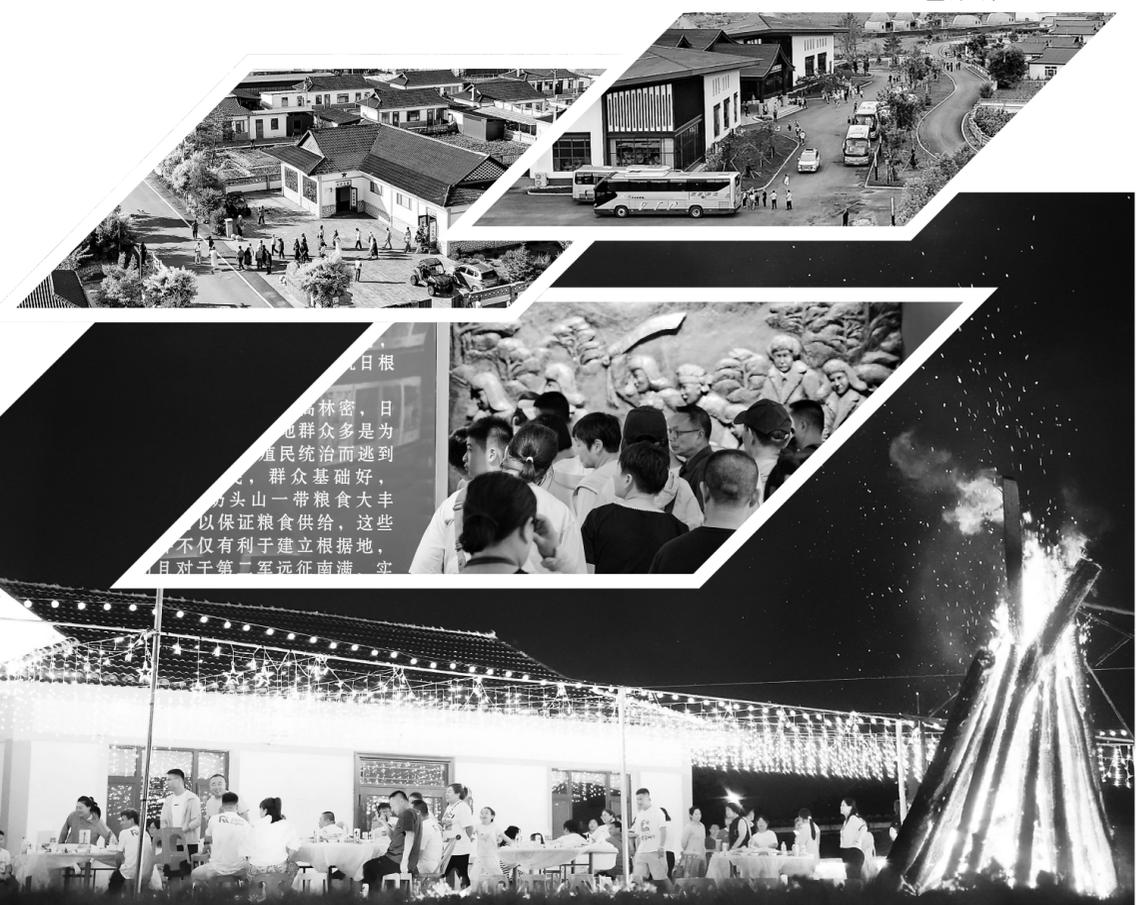
走进村庄，首先映入眼帘的是白墙青瓦的朝鲜族民居。整齐的村落，洁净的村路，让人眼前一亮。村子里的房屋大多是朝鲜族传统的建筑风格，屋顶是尖尖的，墙壁是白色的，门窗上雕刻着精美的花纹，既古朴又典雅。同时，村里也有一些现代化的便民设施，路灯、垃圾桶等一应俱全。绿树掩映着房屋，像是给村庄披上了一件绿色的衣裳。鲜花铺展在路边，房前屋后，五颜六色，姹紫嫣红，有娇艳的玫瑰，有淡雅的百合，有热情的月季，它们竞相开放，呈现着自己的美丽。慢节奏的生活让人向往，村民们脸上带着惬意的笑容，有的在门前晒太阳，有的在院子里打理花草，有的在路边闲聊。流连于此，心旷神怡，仿佛置身于一个世外桃源，忘却了尘世的喧嚣与浮躁。

村里的朝鲜族村民热情好客，他们的生活方式和着装风格别具一格。走进一户村民家中，主人会热情地邀请你坐在温暖的炕上，端上一杯热气腾腾的朝鲜族米酒，再摆上一桌丰盛的朝鲜族美食，如辣白菜、打糕、冷面等。品尝着这些美食，感受着朝鲜族人民的热情与豪爽，仿佛置身于一个温馨的大家庭之中。

仰望奶头山，它巍峨耸立，像是一位历史的见证者，默默注视着奶头山村的变迁。仰望奶头山，就像仰望它厚重而深沉的历史，人们用百年的时光写下这个村子成长的经历：从最初的简陋村落，到如今的整洁美丽；从过去的艰难岁月，到现在的幸福生活。而我在回望中，感觉奶头山村在历史的风雨中愈加清晰，那些过往，那些曾经，都仿佛在眼前浮现，最后定格在季节的深处。

长白山第一村

□杨 树



佛时间都在这一刻加速。时而穿越茂密的树林，树枝不时地划过车身，发出沙沙的声响；时而冲下陡峭的山坡，心跳瞬间加速，惊险感充斥眼底；时而越过潺潺的溪流，水花四溅，打湿了衣裳，带来一阵清凉的快感。

在这激情四溢的冒险中，不仅能感受到速度与激情的碰撞，更能领略到奶头山独特的自然风光。当停下山地车，站在山顶俯瞰，连绵的山峦、茂密的森林、蜿蜒的溪流尽收眼底，心中便涌起对大自然的敬畏与赞叹之情。这是一种与自然亲密接触的方式，让人忘却了生活的琐碎与烦恼，只专注于当下的每一刻，尽情享受自由与冒险的快乐。

奶头山村依托自身资源优势，大力发展旅游服务业和农特产品种植业，经济发展成效显著，已成为集旅游、研学、民俗体验等为一体的边境特色村落。

奶头山村的旅游服务业近年来得到蓬勃发展，构建了“民俗文化+红色文化+冰雪文化+林下参文化”的文旅融合发展模式，形成了区域性乡村旅游产业链条。村里打造了民俗历史文化展馆、乡村振兴研学基地等旅游项目。

奶头山村还致力于发展农特产品种植业。村民积极种植人参等中药材，还制作参鸡汤、江米鸡等朝鲜族民俗食品售卖给游客，收入比在外打工更高、更稳定。

铭记：红色抗联的热血传奇

奶头山村还是当年抗联战斗过的地方。奶头山山高林密，地形复杂，日军统治薄弱，这里群众基础好，正是抗联活动的好地方。百姓们都积极支持抗联，为他们提供粮食、住所，传递情报。当年王德泰率第二军长期在此与敌人战斗，他带领部队不畏艰险，不怕牺牲，为保卫奶头山抗日根据地，与敌人展开了一次又一次的殊死搏斗。他机智果敢，根据地地形特点制定作战计划，打退了敌人一次又一次的进攻。在关键时刻，他身先士卒，冲入敌阵，与敌人短兵相接，战士们深受鼓舞，奋勇杀敌，取得了重大胜利。那些战斗的岁月虽然已经远去，但抗联战士们的英勇事迹却永远铭刻在这片土地上，铭记在人们心中。

初见：自然生态的热情拥抱

长白山是一座令人神往的山，它像一位深藏不露的智者，拥有太多不为人知的秘密。气势磅礴的飞流瀑布，从高处奔涌而下，如银河落下九天；巨大的高山湖泊，像镶嵌在

自有它与众不同的地方。奶头山下有奶头河，河水蜿蜒缠绵，像一条碧绿的绸带，在林间悠然自得地飘荡。它又像亭亭的少女，戴着一层神秘的面纱，在掩映的绿色中蹑手蹑脚地走过，生怕惊扰了这份宁静。河水清澈见底，能看见水底的鹅卵石，还有偶尔游过的小鱼，它们摆动着尾巴，在与河水嬉戏。河边

色的童话世界。耳畔是鸟儿欢快的歌声，它们在枝头跳跃、嬉戏，为这片山林增添了无限生机。偶尔还能听到松鼠在林间穿梭的声音，它们敏捷的身影一闪而过，随即消失在茂密的枝叶之中。

山间的溪流清澈见底，溪水潺潺流淌，与石头碰撞，溅起晶莹的水花，发出清脆悦耳的

则晾晒辣椒，自家制作的辣椒酱融合了传统风味，与汉族大酱有所不同，发酵程度更深，味道也更为浓郁。听说上天村的村民对大酱怀有一份特殊的情感，云峰水渠修建期间，为了给工人们补身体，家家户户做酱汤送到工地上。在他们的饮食习惯里，酱是一日三餐不可或缺的食物，既可用于凉拌、蘸食，又能用于炖煮、炒制、做汤，大酱就是食物的灵魂。

上天村的大酱做汤格外的香。周边的村民们习惯用上天村的酱做汤，小豆腐汤、干菜排骨汤、干豆腐汤、或者炒成鸡蛋酱，做上一大碗炸酱面，色泽醇厚，味道也相当不错。如果觉得泡菜有些发腻，也不必费力去做泡菜的调料，只要用辣椒酱拌一拌蔬菜就行，当然用油大酱来拌蔬菜也很不错。上天村的辣椒酱颜色有些深，这一点与众不同，当地西市场上几家店铺里生产的辣椒酱颜色普遍很浅，延续了传统技艺。辣椒酱和泡菜料鲜红的颜色不太一样，显得更为“深醇”些，接近琥珀色。上天村的辣酱不甜，口感绵柔，正因为如此，用来煮小鱼汤不影响鱼鲜。上天村的大酱注重品质，都是村里的朝鲜族老人们亲手制作的，他们遵循古法，各有绝招，家家户户的酱味道也各不相同，但都保留了最传统的风味。上天村的大酱是每家必备的食材，做汤时不放味精，只放盐。石大哥说，他们家每餐必备各种汤，尤其喝大酱汤，咸菜、泡菜为辅食。现在村里开通了快递，网上采购就方便了许多，上天村的酱名声越来越响了。

我们还邂逅了两位朝鲜族大妈，与她们聊起上天村大酱的历史。两位老人家回忆起小时候，家家户户每年都会先制作一缸酱。一日三餐，大酱和咸菜便是家常便饭，常常一年都吃不完，这或许就是上天村往昔生活的真实写照。缸沿上的釉色斑驳陆离，而缸中深褐色的浓稠酱汁，则沉淀着比岁月更为悠长的咸涩滋味。两位朝鲜族大妈还满怀虔诚地说，上天村的老一辈人都擅长讲故事，在那些古老的故事里，酱是有生命的，它会呼吸，发酵和膨胀的过程就如同在“长身体”，最终待它“长大”，便会突然“苏醒”。

上天村的酱独特性，其描绘的内容均是上天村大酱生产相关的场景。画面中，身着民族服饰的朝鲜族姑娘们热热闹闹地制作着大酱，朝鲜族大妈和大爷在一旁协助。画作格局清晰，构图紧凑，人物形象栩栩如生，尤其是酱缸的描绘极为写实，洋溢着浓郁的生活气息与民族特色。下酱是上天村妇女必备的手艺，焯黄豆时需精准掌握火候，防止串烟；制作酱块要把控好分量，酱块过小易风干，

酱香飘「上天」

□王 睿



过大则难以发酵透彻。做好的酱块用草绳捆绑后挂在房梁上，经过秋冬的转化发酵成熟，到了春天便开始下酱。制作酱块耗时较长：首先，要精选黄豆，洗净后煮熟，待豆粒能够捻烂时熄火，焖至次日上午，将其绞成豆泥，然后制成酱块；接着，把酱块放在温湿度适宜的环境中进行发酵，发酵好后洗净放入盐水中，再加入调好的辣椒继续发酵。在此过程中需反复晒缸，直至酱品呈现红黄色且散发浓郁香气，传统酱品才算制作完成。农家生活因酱而精彩，园子里的任何青菜蘸上生酱都能让人食欲大开，炸肉酱满口留香，炸鸡蛋酱满屋飘香，煮辣椒酱味道醇厚，炖茄子土豆也必须放大酱，炖鱼要先炒出酱香再放鱼……人间烟火气都在一勺酱里。

上天村的大酱与云峰水渠的流水声一同奏响发酵的乐章。最有趣的当数观看朝鲜族大妈们搅酱，手持柞木把翻搅酱醅的动作，极有节奏。天气好时，上天村的村民都会去清洗“酱园”合作社的酱缸，合作社里一片欢声笑语。这些年，上天村的大酱通过参加省农博会展销和“第一书记代言”大集等活动，开始被大众熟知。因处于G331自驾游沿线的必经地理位置，上天村逐渐被打造成为具有朝鲜族文化元素的田园综合体，越来越多的游客到村里试穿朝鲜族传统服饰，参与大酱美食的制作，感受上天村独有的生态文化。

“来，品尝一下吧。”掀开缸盖上蒙着的白色布帘，那历经时光酝酿、单纯且醇厚的独特气息瞬间扑鼻而来。舀上一勺，深褐色的酱醅表面偶尔会冒出几个细小的气泡，发出轻微的“咕咕”声，那是沉睡的微生物在呼吸，是从时间深处传来的酝酿低语。

酱香飘“上天”。军观山下悠悠的清风精准调节着发酵的温度，借助G331沿线的交通优势拓展市场版图，凭借《红太阳照边疆》的广泛传唱构建文化叙事。上天村以酱为媒介，让云峰水渠的潺潺流水滴入直播间的虚拟空间；那些原本朴实无华的酱缸，摇身一变成为旅游线路上熠熠生辉的文化坐标，使G331这条宛如天路般的国道，又弥漫起醇厚的家园香气。