
张福有（吉林）

省报刊行八十年，白山松水谱新篇。
揭穿假象焉居后，探索真知敢领先。
老树繁枝生果茂，初心使命续薪传。
今朝再鼓云帆远，报效人民不息肩。

蒋力华（吉林）

心情感慨万千般，七载时光两列班。
当值运筹和合力，居中汇聚畅通环。
欢呼网链联姻舞，博取微屏乘势攀。
荡气回肠歌一曲，红旗导引跨难关。

黄武泽（广西）

风云八秩笔为椽，浪涌松江润纸笺。
激浊曾挥匡世剑，持真敢写爱民篇。
千期墨洒白山雪，万卷情凝黑土烟。
聚力翻开新史页，弘扬正气颂尧天。

张锁龙（河北）

撰笔弘彰八十年，宏图大展纪程篇。
昔时追忆行刊久，近事常新报道先。
最是民生嘉祉系，犹从宗旨火薪传。
今朝一览群峰秀，家国情怀挑在肩。

王沛君（山东）

风云八秩忆当年，建社江城发首篇。
分合几番名始定，迁移多地报为先。
坚持尊旧精神守，大胆图新信息传。
科技振兴出版业，长将家国勇担肩。

龚大烈（四川）

大业宏图八十年，风云顺溜入华篇。
高怀每向白山顶，浩气源于福祉先。
点点墨痕香独份，张张擘画梦无边。
更新万象星河月，剪辑清辉印铁肩。

王 成（长春）

八秩耕耘不计年，墨融松水著鸿篇。
文能载道理坚挺，学以资行信在先。
笔底沧桑铭史册，民间忧乐重如山。
今朝砥柱中流立，再启云程未歇肩。

张雅兰（延边）

穿越时空八十年，新闻报道尽佳篇。
弘扬国策勇居上，服务民生敢领先。
情系黑土功绩在，心牵松水火薪传。
诞辰今至同声贺，再启征途还并肩。
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一

童年时，报纸“正刊”后面那片陌生的版图，是

我文学世界的启蒙。字尚认不全的年岁里，便已囫

囵吞枣地读了起来。陌生的字、词不时地横跳出

来，给我留下不少疑惑与留白。靠着连蒙带猜，外

加一点点想象，我竟糊里糊涂间闯进了报纸副刊里

的文学世界，熏陶出一颗向往副刊的心。

“苔花如米小，也学牡丹开。”

六年级时，我在手抄报上煞有介事地写下“本

期四开二版”，并填上一人身兼编辑、校对等数职的

“戏言”，叫人哭笑不得。

当年经由副刊启蒙，与文字结缘，继而大学选

择了文学专业的我，曾经那不切实际、高不可攀的

梦想，忽然在日后的某一天，照亮了现实。

二

和《吉林日报·东北风》邂逅时，她正是意气风

发的20岁。

2012年，硕士毕业的我，初入编辑部，满室报

香。摊开的报纸上，一版纪实，二版东北大地、角色

访谈，三版大众读书、真情表达，四版文苑茶坊、流

行风潮隔周交替，均由著名书法家题写刊名。文字

隽永而有风骨，图片或浓墨重彩，或淡雅写意，一瞬

间，老牌副刊的雅正之气扑面而来。从这一刻起，

我的人生和《东北风》紧密相连。

作为《吉林日报》的副刊，《东北风》之名，兼具

希望和生机的春风之意，又凸显了地理位置，雅俗

共赏，朗朗上口。文化眼光与百姓情怀让她如同

一棵根深叶茂的大树，是《吉林日报》最靓丽的名

片之一。

主编赵培光老师时年50来岁，留着一头花白

半长发，戴着厚厚的眼镜，赤子之心，文气萦怀，

是《东北风》创刊时的元老之一。赵老师嗜好读

书、看报、写作、编稿子，“对每一个文字都想入非

非”，常常为了斟酌一个字，冥思许久，满意了方

肯罢休。为求精益求精，他甚至一遍一遍不厌其

烦地修改稿件，校对和照排老师都怕了他，戏称

“一片红”。可以说，《东北风》是他几十年来的心

血之作。

副刊的人低调、简单，中午闲暇时大家谈天说

地，说起某场电影，谈起某本书，俨然小小的“桃花

源”。某一天，看着每期堆攒成山的《东北风》样报，

赵老师托了托镜框，若有所思地喃喃道：《东北风》

是《吉林日报》的“后花园”，经过春的播种，夏的耕

耘，秋天到了，她将收获累累果实。

我们若有所思地点了点头，深以为然。一部副

刊史，半部文学史。报纸副刊从诞生起，就提供了

可以长时间品鉴、赏味的精神食粮，见证了文化和

文学的流变。中国现当代文学中，鲁迅、沈从文、老

舍等文学巨匠自报纸副刊起步，孙犁、林海音等文

编双绝的副刊编辑，亦不占少数。

随着与《东北风》的牵绊渐深，我也从赵老师那

里得知了《东北风》早年辉煌而艰辛的“创业

史”——

《东北风》诞生于1992年。创刊之初，一版纪

实、二版人间、三版文化、四版文海撷珍，开创了副

刊4块版的先河。1993年，《东北风》“人间”版，萃

集成书，引得一时纸贵。

如果让时光倒流到30多年前，我们会见到一

群踌躇满志的副刊前辈——他们是主编王熙元、继

任主编孟令哉与意气风发的赵老师等。那一年，他

们立意深远，策划精准，深入北京、上海等地，向当

代文坛上的名家巨擘约稿。所谓“记者的财富是线

索，编辑的财富是作者”。这些来自长春的编辑们，

胸怀大志，求文若渴，文脉嘛，自然越积越多，渐成

风尚，何止东北，还将这股来自白山松水的清新劲

风浩浩荡荡地吹向了全国。

也是从那时起，秦牧、刘绍棠、郭风、王蒙、张中

行、梁晓声、刘心武、从维熙、冯骥才、蒋子龙、郑逸

梅、单复、潘旭澜、流沙河、张抗抗、叶文玲、海笑、忆

明珠、石楠、贾平凹、赵本夫、吴若增、木青、肖复兴、

韩小惠、林非、秦绿枝、王宗仁、韩石山、石钟山、石

英、王英琦、毛志成、赵丽宏等名家陆续投来文章，

并且寄予厚望；而省内的专家、学者、作家们，更是

常年为《东北风》增光添彩。

就这样，依靠大作家，力推小作者，四方文脉如

养分般汇聚，让《东北风》这棵大树，在白山松水的

吉林大地上，迅速抽枝散叶，蔚然成荫。多年来，

《东北风》一如既往秉承高雅、深沉、真切、隽永的风

格，以文质兼备、质量上乘的作品，献给读者朋友每

一期4部精心写就的“诗篇”，成为“领先吉林、声震

东北、影响全国”的文化品牌！

三

2016年，我由《东北风》副刊记者转变为副刊

编辑，负责“东北大地”“故事人生”版，见识了更多

文字里的人间百态与凡心偶炽的瞬间。

对文学爱好者来说，《东北风》就像是平凡劳顿

后，迈着沉重步履回家后的四时家常小菜，虽不是

珍馐，却包罗万象，暖心暖胃，让人记挂、惦念……

他们爱文如痴，只要时间允许，总会熟读《东北风》

刊发的每一篇稿件，平日里笔耕不辍，偶有作品见

报，惊喜之余更添小得意。

一位尹姓作者，打工多年，每年年初总是想要

《东北风》上一年的合订本，《东北风》的文章陪伴

他一年又一年。他说，《东北风》带给他家一般的

温暖。

一位高姓大姐，最喜在农活之后，写下她心中

的自然万物，她文笔俏皮中带着坚韧，是生长在东

北乡间的“李娟”。

一位雷姓老人，年近耄耋，仍一次次地送来他

手写的稿件，偶有刊发，电话那侧恳切真诚，难掩激

动，令人动容。

一位刘姓退休师傅，多年来孜孜不倦地写作、

投稿，几年前加入省作协，如今已是小有名气的省

内作家，并向中国作协扬帆起航。

……

这样的故事很多，多到我置身其间，感受到的

是此前生命中未曾有过的欣慰与满足，也更能理解

赵老师最喜欢的那句“春风放胆来梳柳，夜雨瞒人

去润花”。因为热爱，我们相遇在副刊；也是因为热

爱，我们敬勉情深地记录着大时代里的小故事，生

命中的光和爱。

在全国报纸副刊版面量式微的当下，读者仍真

心地认可《东北风》，期待《东北风》的每一期出版。

《东北风》提供的，正是这样一种抚慰人心、创造可

能的精神力量，以及与时代和人民同频共振之下永

不褪色的党报文艺底色。

四

没有人永远年轻，但热爱副刊的人们永远

年轻。

2019年，《东北风》迎来了多才多艺、认真敬

业的龚保华主任，她以女性特有的细腻与柔情，带

领我们继续“风吹东北”。鉴于当时编辑部里清一

色都是女性，龚主任宛若大姐姐般，全心全意地关

爱照顾着她的这些副刊小妹们。所到之处，让人

如沐春风，“腹有诗书气自华”在此刻得到了具象

化呈现。

2024年，刘怀主任继任《东北风》主编。作为

我们心中的才子，刘主任机智幽默、洒脱不羁，自

带一股名士风流；更有一双对待文字精准敏锐的

慧眼——无论在编发还是采写中，他总能不落窠

臼，点评或创作皆一语中的，字里行间充满思辨色

彩。全新专版“行吟吉林”“问道吉线G331”应运而

生，不知不觉中，《东北风》在全国报纸副刊之中，已

然蹚出了一条守正创新之路……

时代在变，媒介在变，副刊也在变。风吹东北

30余年，《东北风》如今已成长为党报后花园里一

棵亭亭如盖的大树，硕果累累，丹桂飘香。《东北风》

为读者营造的那片精神桃源，其滋养心灵、温润时

光的功能，却一如既往，从未改变。

总有一些深度需要沉潜，总有一些美好值得留

驻。当年那个憧憬报纸副刊的小学生，如今仰望着

副刊这棵树，感受着文字的雨露花香、鸟鸣吟唱，终

于活成了自己想要的模样。感谢《东北风》，让文字

和梦想郁郁葱葱地生长，也让我们这些和副刊命运

休戚相关的人，在更辽阔的世界中领略生命中的

真、善与美。

仰
望
副
刊
这
棵
树
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雨季如期而至，窗外的榕树叶

子湿得发亮，沉沉垂向大地。镇里

办公室的旧桌面上，文件纸张吸饱

了湿气，软塌塌地卷着边。我的指

尖抚过一沓旧材料，触到一份微黄

的《吉林日报》。它悄然蛰伏在故

纸堆里，像一粒被南风误送至此的

北国种子。

这北国的声音如何流落至

此？后来才知，是区里流转下来的

材料夹带了它。初读时，字里行间

尽是陌生风物：“苞米”“雪爬犁”

“酸菜缸”……这些词句如同异域

密码。松花江、查干湖，这些名字

在唇齿间碾过，只觉是未曾谋面的

远客。可目光落到那些乡镇干部

走村入户、调解纠纷的记述，又觉

得无比亲切——那字里行间奔走

的辛劳，竟与我日夜踩踏的闽中山

道如此相似。报纸上的霜雪仿佛

也落在了我的肩头，那寒冷竟有几

分熟稔。

渐渐地，在故纸堆里翻寻这份

北国消息，竟成了某种习惯。一日

清晨，在报纸边角不起眼处，瞥见一

则小报道：为应对潮湿天气，防止存

粮霉变，中储粮榆树直属库专家提

出在粮囤底部铺设隔潮层、定期用

草木灰吸湿的土办法。读到此，我

心头猛地一动，眼前立刻浮现出村民

老陈愁苦的脸——前几日走访，他

刚揭开米缸给我看，一层细密的灰绿

绒毛正悄然爬上白米。那股粮食受

潮后特有的、带着土腥气的闷味，似

乎又萦绕在鼻端。原来千里之外，

也有人正为着这关乎生计的、微小

又具体的烦恼而绞尽脑汁。这薄薄

纸页，自此在我眼前豁然敞开，成了

窥见另一种坚韧生活的窗口。

我将这北方的“智慧”讲给同

事和几位常来办事的老农听。大

家初时半信半疑：“草木灰？那东

西管用？我们这湿气，可比东北厉

害多了。”雨季的湿气无孔不入，老

陈家的米霉得更厉害了。我寻了

些干净的木屑和草木灰，又找了几

个闲置的旧瓦缸，在村委会干燥通

风的储藏室里，依葫芦画瓢地试验

起来：缸底先厚厚铺一层木屑，再

均匀撒上草木灰，最后才小心地倒

入米粒。瓦缸口蒙上透气的粗布，

再用砖头压实。初时，老陈总是不

放心，隔三岔五就要来看看。待到

连绵的阴雨终于过去，他小心翼翼

地揭开布，扒开表层的米——底下

的大米粒粒分明、干燥清爽，那股

恼人的霉味竟真的消失了！他粗

糙的手指捻着雪白的米粒，眼神里

闪动着难以置信的亮光，嘴角慢慢

咧开：“嘿，这北方的法子，还真

灵！”那亮光，仿佛穿透了千山万

水，是北国黑土地赠予南国米缸的

一抹暖阳。

后来，纸质的报纸流转渐稀，

我也被更繁冗的事务裹挟。但那

份《吉林日报》并未消失——它在

我的工作电脑里找到了新的栖

所。偶然点开其电子版，竟发觉它

已非当年模样。版面舒展，色彩鲜

活，昔日的铅字油墨芬芳，已悄然

融入数字时代的云端绽放。指尖

滑动屏幕，从“政策解读”的庄重到

“东北风副刊”的鲜活；从黑土地上

的春耕秋收到城市发展的活力脉

动，包罗万象。我甚至找到了当年

那个刊载储粮防潮小办法的“乡村

服务”专栏，如今它已枝繁叶茂，像

老树新发的枝丫。屏幕的光映在

脸上，指尖滑动间，那些关于土地、

关于村庄、关于普通人如何坚韧生

活的故事，依然带着熟悉的温度汩

汩涌出。只是传递这温度的载体，

已从泛黄的纸页，化作了指尖流淌

的光影。这80年的老树，竟在云

端开出了如此繁盛的新花。

窗外，南国的雨声淅沥如旧，

敲打着油绿的榕叶。纸页会泛黄，

油墨会淡去，但那土地深处生生不

息的脉搏与回声，那关乎一粥一饭

的朴素智慧与守望相助的暖意，却

总能穿透千山万水，抵达每一个守

望的窗口。

南窗下的北国消息
□吴 玥

1998年冬，我在吉林市郊区的

老房子里第一次摸到《吉林日报》。

那时我刚上初中，父亲在县印刷厂

当校对员，总把当天的报纸裹在蓝

布包袱里带回家。报纸边角沾着油

墨香，头版标题“长白山下备耕忙”

被他用红笔圈了又圈——后来我

才知道，那是他作为老报人的习

惯，像守护自己写的诗。

那时的我总觉得报纸是“大人

的世界”。直到某个飘雪的傍晚，我

在教室后窗看到王老师蹲在操场边，

就着路灯读报。她的围巾被风吹得

乱飞，手指冻得通红，却像捧着什么

宝贝。我凑过去，见她在读《吉林日

报》副刊的一首诗，题目叫《致雪乡的

邮差》。“你看这句‘脚印是大地的标

点’”她转头对我笑，“是不是比课本

里的修辞更动人”？那天回家，我翻

出作文本，第一次试着写：“妈妈的手

像老报纸的纸页，揉过皱纹，却藏着

热乎的玉米饼香。”后来这篇短文竟

登在《吉林日报》“校园风”栏目，编辑

还写了编后：“少年的眼睛，最能看见

生活的诗行。”我捧着报纸跑去找王

老师，她用红笔在复印件上画了满篇

波浪线：“你看，报纸就是把普通人的

光，叠成星星。”

第二次深刻的相遇发生在

2012年。我大学毕业回到吉林，

成了县融媒体中心的一名记者。

那年春天，我跟着农业科技特派团

去蛟河山区采访，在松江镇永丰

村，72岁的李大爷攥着我的笔记

本掉眼泪：“姑娘，我家那三亩地，

种玉米总涝，种大豆又招虫，报纸

上说的‘秸秆还田+轮作’到底管不

管用？”我翻遍背包里的《吉林日

报》，找到半年前刊登的《黑土地保

护性耕作在吉林》系列报道，指着

上面农民老周的采访记录：“您看，

他跟您一样的地，去年亩产还多了

两成。”那天傍晚，我们蹲在田埂上

等农技员，李大爷突然说：“我信报

纸，就像信后山的红松——根扎得

深，风刮不垮。”后来这篇报道推动

了全县20个村的耕作方式改革，

秋收时我再去看李大爷，他举着金

黄的玉米棒说：“姑娘，你帮我把报

纸上的字，变成了地里的粮。”

第三次相遇来得更温暖。

2020年疫情最紧张时，我在社区做

志愿者，每天凌晨5点去物资点搬

菜，总能看见单元楼里的张奶奶戴

着老花镜，坐在窗台上读《吉林日

报》。她的儿子在外地工作，女儿

在医院抗疫，老伴儿刚做完手术。

有天，我把当天的报纸给她送去，

她指着头版上的照片说：“你看这

护士姑娘，跟我闺女穿得一样白。”

又翻到社区专版，“这里写的‘敲门

行动’说的就是你们这些娃娃”。

那天之后，我开始在《吉林日报》客

户端写“战疫日记”，记录物资配送

时的暖心小事、邻居间互相送菜的

温情。有位读者留言：“看这些文

字，像冬天里喝了碗热粥——原来

我们都在好好活着。”后来社区给

我颁了“最美志愿者”证书，奖状旁

边压着张奶奶剪的窗花，她说，“这

是照着报纸上的剪纸教程学的，配

你写的那些暖心事儿”。

今年春天整理旧物，我翻出压

在箱底的剪报本。突然想起父亲

说过的话，“报纸是时间的容器，装

着每个时代的呼吸”。从铅字到云

端，从4开小报到全媒体矩阵，《吉

林日报》像一棵根系深广的老树，

春天抽新芽，秋天结硕果，每一片

叶子都映着普通人的故事。

毕竟，每个认真活着的人，都

是时代的执笔人。

我与《吉林日报》的

三次相遇
□阮子旭


