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（一）

蛟河的早市是我嵌在乡愁里一枚鲜活

的印记。

以往羁旅他乡，每当有人提及老家蛟

河，那条裹着泥土芬芳与生活气息、热闹得

能唤醒清晨的早市长街，便清晰地在脑海

中浮现。

退休后，我重返阔别已久的故土，安居

于嘎呀河畔的水岸嘉园，逛早市便成了每

日清晨最殷切的念想。

蛟河的集市自有时光流转的刻度与人

群更迭的韵律。晨光熹微时，这里是谙熟

生活滋味、心怀热忱的老人们的主场；待夜

幕低垂，它又蜕变为年轻人挥洒活力的夜

市。我尤爱融于早市之中，在那里既能触

摸到夜露的清润，亦能拥抱人间烟火升腾

的暖意。

（二）

蛟河的早市是周边农民谋生计的舞

台。

每天破晓前，近郊农民便驾着三轮或

四轮农用车，载着田地自产的、自家手作

的、山林采集的、别处批发的货物涌向这

里。西起大同门，东抵胜利小学围墙，“前

摊儿后车”的阵仗铺满整条长安路。新鲜

果蔬凝着晨露，五谷杂粮、禽肉鱼蛋、油盐

酱醋、手工熟食与豆制品、日用百货琳琅满

目，凡市井所需无所不备。

早市的喧嚣掀开人们希望的晨光，每声

吆喝都载着农户的期盼，每笔交易皆是对辛

劳的致敬。数千商贩在此营生，半数为糊口

奔波，半数将自产盈余换些闲钱——卖得出

便得碎银几许，卖不出也从容自若。满市场

果蔬同质竞逐，黄瓜茄子豆角辣椒争相压

价，倒让逛早市的市民得了实惠。

十字路口立着个中年汉子，四只母羊

温顺地系在身侧。遇客买奶，他便牵过母

羊当场挤奶，那温润的、飘着淡香的乳汁，

是城里超市难觅的纯粹。他说日售15斤左

右，大多是回头客，原价每斤10元，近日滞

销便9元贱卖。余奶藏进冰箱自家享用，终

归是养人的好东西。

我买了1斤现挤羊奶，当真甘醇，丁点

儿不膻。

（三）

蛟河的早市是人们情感的交际场。

来逛早市的人未必都带着明确的购物

清单，更多时候，是在摩肩接踵的人流中，

寻觅熟悉的面孔。或许是多年未见的老同

学，或许是曾经并肩工作的同事，或许是当

年戎马生涯的老战友，又或是如今隔壁邻

居叔婶。一声“哎呀，是你啊！”便足以让脚

步停歇，站在熙攘的街市旁聊一会，家长里

短、世事变迁都在这寒暄中悄然流淌。这

一路走来，若能遇上三五个熟人，哪怕不买

什么东西，一天的心情都会格外明媚。早

市无形中成了一块测量人缘与乡情的晴雨

表。

逛早市，彰显着一种生活态度。蛟河

人热爱生活，经常上早市的人肯定是个“会

过日子”的人。不必非得大包小裹地满载

而归，信步其间，与人交集，便会觉得生活

丰富多彩，快乐、美好、有奔头。逛早市是

一种懂得经营日子的从容与智慧，幸福往

往就藏在平凡琐碎的日常里。

（四）

蛟河的早市更是一扇敞开的窗口。

蛟河物产丰饶，外地的商贩来此寻觅

商机，南来北往的游客也欣然驻足流连。

他们在摊位前精心挑选蛟河烤烟——漂河

烟、优质黑木耳、纯天然蜂蜜、新采挖的“林

下参”、筋道十足的玉米面条……这些烙着

地方印记的土特产，恰似蛟河递给外界的

一张张亮眼名片。

与此同时，外地的特色商品也在蛟河

早市安营扎寨。脆皮炸糕、延边辣白菜、山

东大馒头等招牌醒目。更有从南方远道而

来的生意人，常年活跃于蛟河的早市，叫卖

着各色特产。

蛟河的早市，是一面映照生活本真的

明镜，也是书写生存、情感、社会、开放发展

最质朴而动人的诗篇。
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秋渐深，渐圆的皎月一点点爬过窗棂，把一片清

辉毫无保留地倾洒在广袤的田野上，不远处农庄的尖

顶覆盖着银纱，空气浸着月光的柔润。刹那间，时光

也仿若被皎洁月色牵引，轻轻飞离斗室，回到了2017

年的秋天。

我与陆衡结识，是早在2015年秋天。这位学者型

书法家历任古吴轩出版社副总编辑、江苏省国画院院

长助理等职，又有国家一级美术师、东南大学教授等职

衔在身，更是对林散之与傅抱石艺术研究方面见解独

到。早在此前，我已对陆先生的作品格外仰慕喜爱，曾

多次与吉林书画界人士品研其入选首届中国书法“兰

亭奖”的佳作，每得妙悟，俱喜不自胜。对他编纂的荣

获中国图书奖的《林散之书法集》也反复研读。然而，

这次会面，仍让我顿生“近林方觉深”的感触。

也是在此次会晤间，我得知陆衡任职的江苏省国

画院首任院长正是画坛巨匠傅抱石先生。而我与陆

衡同样对傅抱石那段遍历东北山河，尤其在吉林松花

江畔、丰满电厂、长白山写生作画的往事心醉不已。

就在那一瞬间，一颗带温的种子在我心底萌芽。我迫

切期盼，能与这位知己一道重走那段承载艺术初心的

旅程。令我欣喜的是，这份期盼，终在两年后的2017

年秋天圆满。

2017年的中秋，全无萧瑟寒凉之感。澄澈晴空

下，长白山的枫叶燃作赤焰，松花江两岸金色稻浪翻

涌。应我之邀，陆衡与我一同踏上了追寻傅抱石足迹

的采风之旅。在北国江城吉林，我们同立松花江畔，

看江水如蓝色绸带蜿蜒北去，听浪花拍岸发出千年低

语；探访毓文中学旧址与乌拉古街，指尖拂过斑驳砖

瓦，如同触摸历史留下的肌理；在北大湖滑雪场饱览

层林尽染的景致；一次次与本地艺术家欢言畅谈、笔

墨传情间，回响的尽是文化共鸣与交融。

长白山与松花湖畅游，成了旅程中最浓墨重彩的

记忆。

乘艇离岸，万里碧空如巨穹寥廓，秋风拂过湖面，

卷起细碎银浪，远处的丰满大坝如巨龙横卧，将松花

江的灵动化作一湖碧蓝。湖心岛上林木葱茏，偶有山

雀掠过枝头，鸣声清脆划破天际。船行至五虎岛附

近，暮色恰好掩过山影，不远处几叶渔舟披着晚霞归

来，橹声欸乃，惊起水鸟翩飞。

在松花江源头长白山天池，我们久久伫立，目光

似穿越半个多世纪的时空，望见了1961年傅抱石等

名家在此支起画架、落笔挥毫的身影。情难自禁中，

陆衡提笔蘸墨，写下“兹游奇绝冠平生，抱石当年载酒

行”的诗句。笔墨流转间，对先辈的敬慕追思和对眼

前壮观山河的赞叹喷涌而出。

最难忘的，当属天池的中秋之夜。夜幕轻垂，一

轮明月从山巅高高升起，清辉如练洒在天池平静的水

面，波光与山影交融，把一幅天工造化的水墨长卷展

现在我们面前。陆衡诗兴大发，提笔写下：“世说江南

秋月好，我邀秋月到天池。心肝水月皆冰雪，一样婵

娟共此时。”江南的温柔月色与北国的壮阔风光，在诗

句中跨越山海相拥。那一刻，无需多言，天涯共月的

深情，已在天地间流转。

那场秋色中的趣事，为这段文化之旅添了许多灵

动韵味。赴长白山途中在敦化歇脚时，见市民身着短

衣短裙，步履轻快；登至山顶，却需裹紧冬衣踏雪而

行，寒风刺骨。陆衡先生见状即兴赋诗：“才见城中罗

袖薄，便登长白雪山行。”寥寥十四字，将一日历四季

的奇景刻画得妙趣横生。回到吉林市后，在乌拉古

街，众人闲谈间望见窗外松花江水西流，陆衡先生忆

起苏轼“门前流水尚能西”的豁达，随即泼墨写下“自

信此身能再少，松花江水复西行”，尽显历经岁月沉淀

的乐观与豪情。在吉林市博物馆，面对那块重达

1770公斤的“天外来客”，他轻叩石身，吟出“试问囫

囵天外客，是非天外亦安平”的追问，将对天地宇宙的

思索凝于笔端。此次吉林行，陆衡作诗十余首，每一

首都率意洒脱不失凝重典雅，将江南的灵动与东北的

豪迈完美交融。

即将辞别吉林返回苏州前，他特意铺纸研墨，书

写了江城人耳熟能详的《松花江放船歌》。笔墨随诗

句流转，“松花江，江水清，夜来雨过春涛生……”诗句

在宣纸上渐次铺展，有对这段旅程的不舍，更藏着对

松花江、对吉林江城的眷恋，成为这段文化之旅的珍

贵见证。

又是秋，月光依旧如七年前那般皎洁。抬头仰望

时忽然懂得，吉林松花江的月亮、松花湖的月亮，还有

长白山天池的月亮与苏州太湖上的月亮，原是同一轮

明月。天涯共此时，这份藏在月光里的情谊与热爱，

终将在岁月中永远温暖如初。
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步入职场的第一份工作，却是与数

字打交道。

那时，文学只是热爱，而我却没有勇

气靠近，更不敢去揣摩文字。

20年前，企业改制了。原本三十几

人，只留下两人，一名领导，另一名就是

我，只有两个人的企业，暂且称为“留

守”。麻雀虽小，五脏俱全，领导是麻雀

头，掌管留守企业的大权，而我则成了

“多面手”，不得不承担留守企业的所有

与文字有关的工作。

虽然初中时，我模仿语文老师的作

品投过稿，还得到了两元五角的稿费。

可是后来，先忙于学习，后忙于家庭，并

没有继续坚持文字的创作。谁知在企业

工作中却与文字结缘，并非我刻意的转

身，而是手指摆弄算盘后，再拿起笔，写

总结，写汇报……我在公文与数字中周

旋。

辛劳，匮乏，内心纠结。

恰逢此时，《吉林日报》举办通讯员

培训班。我是单位唯一能够参加的人

选。培训两日，《吉林日报》的几位资深

编辑亲自授课，讲授新闻写作、采访要

领、图片拍摄……而我最感兴趣的却是

与工作毫无关联的散文写作课。

因为这次培训，我有幸聆听到《东北

风》主编赵培光老师的文学课。这是我

第一次听文学课，与学生时代老师讲授

的作文课不同，全新的角度，陌生的领

域，这堂课使我清晰地认识到自己喜欢

阅读的文章叫作散文。

赵老师的授课方式与众不同，不讲

要素，不讲框架，更不讲方法，而是通过

剖析名作，让每一名学员独自领悟其中

的内涵。

赵老师说：“写作者要有想象力，我

对每一个文字都想入非非。”

之后，我把“想入非非”四个字写在

了笔记本的封面上。一句话，仅仅四个

字，唤醒沉睡我心底的那份热爱。之后，

我对《吉林日报》想入非非，对《东北风》

想入非非，对路边的树，盆中的花，都想

入非非。

这次培训，我才知道，原来领导办公

桌上，泛黄的《吉林日报》中有一个副刊

叫“东北风”。企业的报纸只订给领导，

为了读到每周四推出的《东北风》专栏，

每周五的上午，我计算着邮局送报的时

间，提前几分钟等在大门口。我从一沓

报纸中，抽出《东北风》副刊的那页，剩下

的都留给领导。

就这样，我迷上了《东北风》。每次

阅读《东北风》，仿佛打开一扇窗，文字间

的灵气扑面而来。《东北风》成了我周五

风雨无阻的约会对象。

《吉林日报》办的写作课开启了我

的写作之路。文字的种子在心底悄然

萌芽。我开始涉猎文字，厚颜投稿，第

一篇小作文《抓阄儿》变成铅字，这是

我首篇拙作刊发在《东北风》版面。这

是鼓励，更是动力，也是激励。从这以

后，我一篇接一篇地投稿，《东北风》成

为进步的阶梯，也是我淬炼文字的摇

篮。

文字的成绩拓宽了我的工作范畴，

我才有机会参与企业的国家验收项目。

这次验收，我属于文字操盘手，而且得到

上级部门的认可。成绩是明晃晃的跳

板，我有机会从县城调入省城。

乔迁长春后，内心感谢文字，感谢

《吉林日报》的启迪，同时也多了一份欢

喜，居住省城似乎觉得心与《吉林日报》

毗邻。每次途经报社大楼，心中总会涌

起一股暖流，仿佛那里承载着文字的归

宿。

这些年来，我把每一份《东北风》折

叠得整整齐齐后夹好，摆在书柜中。对

于喜爱文字的人而言，书柜是一个家庭

最优质的不动产，书架上的每一本书，每

一张报，不仅有重量，更有沉甸甸的价

值。

回首来处，“想入非非”成为我如今

创作的灵感之源。“想入非非”，写作的哲

理暗藏其间。虽然写作没有捷径，而我

却用这四个字作为蹊径。

想入非非
□陈凤华

我从出生就住在原名斯大林大街的

42—3号楼上，现在的人民大街九台农

商银行，对面就是吉林日报社旧址。吉

报的南面紧邻汽车加油站，北面是嫩江

路。

自从会过马路，我每天都要经过吉

报去嫩江路1号的姥姥家。

刚开始认字就是“吉林日报”几个大

字。

再往后，认的字多了点，就仰头或者

踩在小凳子上，看报社楼下右边的报刊

亭里每天更换的报纸。不认识的字就查

字典或者问看报的大人。从报纸上了解

国家大事，然后回家讲给姥姥听。

看报的同时认识了换报的人，有意

识地和他搭讪，为的就是能要几张换下

来的过期报纸，拿回去留着糊窗户，攒多

了还能卖钱买炮仗。

恢复高考后，我考上了东北师范大

学，直至我毕业，我家还是和吉报为邻。

后来我家搬了，吉报也搬到国贸对面，如

今吉报已经迁移至百花园附近了。

因为工作原因，我和吉报产生了密

切的关系，我往报社投稿，和记者有了工

作上的联系，他们给我指导、帮助、支持。

吉报是我成长的摇篮，是我写作的

引路人，是我工作中的助推器。我要为

吉报成立80周年纪念日大声喝彩，为她

80周年纪念日放声高歌。吉报的明天

会更好！吉报的未来更可期！

吉报伴我成长
□陈正丽

结束乒乓球课的傍晚，夕阳正把福州

的天空染成暖融融的橘色。我靠在车后

座，指尖无意识地划过微凉的车窗，看着窗

外的世界像一幅流动的画，缓缓向后铺展。

街道两旁的榕树把枝叶伸得长长的，

叶片上还沾着午后阵雨的水珠，在夕阳下

闪着细碎的光。骑车的人们戴着头盔，衣

角被风吹得鼓鼓的，像一群轻快的鱼穿梭

在车流里。路边的体育馆刚结束一场比

赛，穿运动服的人们三三两两地走出来，脸

上带着运动后的红晕，笑声顺着风飘进车

窗。远处的篮球场还很热闹，篮球撞击地

面的“砰砰”声，混合着孩子们的欢呼，成了

傍晚最有活力的背景音。

车缓缓驶过十字路口，我正盯着路口

交替闪烁的红绿灯，看行人踩着斑马线匆

匆走过。忽然，妹妹轻轻碰了碰我的胳膊，

没有说话，只是用眼神示意我看向窗外。

我顺着她的目光转头，瞬间被窗外的

景象怔住了。一道彩虹正横跨在天空中，

红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫，七种颜色清晰得

像被画家用最饱满的颜料涂上去的，一端

连着远处的高楼，另一端似乎落在了不远

处的球场草坪上。刚才还灰蒙蒙的天空，

此刻被彩虹分成了两半，一半是渐渐沉下

去的夕阳，一半是被雨水洗过的蓝天，空气

里还弥漫着湿润的青草香。妹妹把脸贴在

车窗上，手指着彩虹轻轻数着颜色，安静地

分享着这份惊喜。

乒乓球拍还在包里沉甸甸的，手腕因

为练习有些发酸，但此刻这些都变得不重

要了。回家的路每天都在走，可这样的彩

虹却不是每天都能遇见。原来最美的风

景，往往就藏在这些不经意的瞬间里，藏在

妹妹轻碰我胳膊的默契里，藏在抬头望见

彩虹的那一刻里。

彩 虹
□王悦然

丰满道上 傅抱石 画


