2025年12月1日 星期一 编辑 刘怀 鲁钟思

闭上眼睛,仿佛还能听见"开排了"的吆喝声

穿透雾霭,看见老把头手持香火,在临时搭起 的土台前深深鞠躬。上排前的仪式总是庄严

的:杀一头肥猪,将鲜血洒进江水,点燃的香

烛在风中摇曳,映着一张张黝黑而虔诚的

脸。"龙王保佑,顺江而下,平安归来",祈祷声

混着江水的呜咽,飘向远方。那时的木把们,

把命交给了大江,也把所有的希望,都寄托在

尖上。从十三道沟到苇沙河,200公里的水 程,险滩、礁石、漩涡像藏在暗处的野兽。木

排上的汉子们,脚踩原木,手握拨招,眼睛瞪 得像铜铃。遇到"恶河",巨浪能掀翻排节;撞

上暗礁,整排木头会瞬间散成"火柴杆"。"一 年准有三千鬼祭江"——这句顺口溜绝非玩

倒入水中。酒液在江面晕开,像一朵白色的

花。这江,吞没了太多的人,也养育了太多的

人。木帮的伙计们多是关内的流民,把头是他

们的主心骨,木排是他们的家。白天,他们蹬

竿子、搬棹,与江水搏斗;夜晚,就挤在排上的

窝棚里,就着咸菜喝烈酒,唱着山歌。他们怕

江,却又离不开江。江水里,有他们的生活,有

大坝拦住了江水,也封存了那段惊心动魄的岁

月。可每当我走过江边,总觉得水里还藏着木

把们的影子:他们站在木排上,风吹起他们的

衣角,脸上带着疲惫却倔强的笑。那些编扎木

排的臭李子枝条,那些控制方向的拨招,那些

一拜,敬逝去的木把,敬他们在惊涛骇浪里的

勇气;这一拜,敬这条江,敬它滋养的生命与

文明;这一拜,也敬那段永不复返的岁月,敬

远方。而那些关于木排、关于木把、关于祭江

的故事,会像江底的鹅卵石一样,永远沉淀在

朝贡道

苔的石阶。我站在鸭绿江边,望着岸边隐约

的山峦,仿佛听见了千年前木排碰撞的"咔

咔"声。这里是渤海国的西京鸭渌府,一条承

载着王朝荣光与物产交流的"朝贡道",就从

这条碧绿的江上缓缓铺展开来。

清晨,临江的江风带着水汽,拂过布满青

我站起身,对着江面深深鞠了一躬。这

江水流淌着,带着酒香,带着思念,奔向

语言里的禁忌,都成了刻在江边的记忆。

那些在风口浪尖上讨生活的人。

鸭绿江的记忆里。

如今,放排的日子早已远去。云峰水库的

他们的兄弟,也有他们无法割舍的牵挂。

江风更冷了,我蹲下身,将一杯白酒缓缓

笑,而是无数家庭的血泪。

我曾听老人们说,放小排的路,是走在刀

了这一拜里。



而下,一路收溪纳河,兼收并蓄,奔流向西。 在白山三道沟附近水势膨胀,于是向龙山方 向扩张了河床,江面豁然开朗,水势愈发舒 展,形成了一座流动的湖——后人给它取名 龙山湖。这片水域亦江亦湖,江水在湖中穿 过,湖水寄养在江中。江水在湖中放缓了脚 步,碧波荡漾,倒映着两岸的青山;而湖水又 与江水源源相连,难分彼此,构成了动静相宜 的独特景致。

鸭绿江的两岸崇山峻岭,层峦叠嶂。 G331在鸭绿江的右岸相伴而行,仿若两条长 龙逶迤相伴,直至丹东才分道扬镳。这条宽 阔的江流,承载着千年的记忆和万年的变迁, 它见证了江上放排人的号子,也沉淀了古老 的祭江仪式。这些鲜活的传统文化,为这条 穿行于深山老林的江水,深深镌刻下了文明 的烙印。

放 排

鸭绿江放排的历史可以追溯到春秋战国 时代,已有两千多年的历史。春秋战国时,这 里的先民就懂得"以江为路,以木为舟"。他 们将长白山的红松、椴木伐倒,顺着溪流集结 成排,再凭一身蛮力与江水博弈。那时没有 绳索,就用山藤缠绕;没有导航,就靠老把头 的经验辨水势、识暗礁。传说有位叫"江石" 的放排人,为救落水的同伴,用身体堵住了撞 向暗礁的木排,死后化作江边一块巨石,至今 仍在守护过往的排筏。

清末民初是放排的黄金时代。江面上,绵 延数里的木排首尾相接,如一条黑色巨龙游弋 江中。放排人白天与急流周旋,夜里就宿在排 上,点起篝火烤干粮,听老把头讲故事。他们 敬畏江水,也依赖江水,木排上的每一根木头, 都连着山里的妻儿老小,连着城镇里的砖瓦房 屋。有个叫狗剩的少年,第一次随父放排就遇 上了险滩,父亲为了保住木排,被巨浪卷走。 可狗剩没哭,他接过父亲的长篙,在惊涛骇浪 中挺直了腰杆,成了新一代的放排人。

时光流转,到了20世纪90年代,最后一批 木排驰离鸭绿江。铁路的汽笛声取代了放排 号子,卡车的轮胎碾过了曾经的滩涂,可江边 的老人们还会指着江水,给孩子们讲那些与木 排有关的故事。江风掠过水面,仿佛还能听见 藤条与木头摩擦的声响,看见那一个个黝黑的 身影,在惊涛骇浪中,撑起了山与江的重量。

当山林里的原木被砍伐下来,工人们会 将它们运到江边,一根根串联成巨大的木 排。等到春天,桃花盛开,冰雪消融,江水上 涨,"开江放排"的时节就到了。木帮的把头 们会组织好队伍,准备顺着江水漂流而下,把 木材送到下游。出发前,鸭绿江流域的木帮 有个传统仪式。他们会在江边的"排窝子" (木排停靠的地方),插上香火,杀猪献祭,隆 重祭拜"老把头",祈求一路平安。

"开排了!"随着把头一声吆喝,缆绳解 开,蹬竿子、搬棹齐上阵,木排驰离"排窝子", 顺着湍急的江水向下游漂去。两三个木把守 着一张排,站在颠簸的木排上,用拨招调整方 向,借划水招摆脱漩涡。鸭绿江的险滩、礁 石、陡崖被称为"恶河""哨口",危险在暗处蛰 伏,伺机而动。

行至苇沙河,江面渐宽,水流趋缓,木排 便迎来成长的时刻。几十个甚至上百个小排 串接成长达数公里的大排,远远望去如孔雀 开屏,在平静的水面铺展开壮丽的图景。"水 上森林"缓缓顺流而下——这木排,是山的筋 骨,更是人的生计。

当最后一个木排消失在粼粼波光里,鸭 绿江上延续了近百年的"放排"绝唱,终于落 下了帷幕。

如今,鸭绿江上再无木排漂流的身影,那 些扎排、放排、收排的技艺,那些与江水共生 的日子,已沉淀为一段遥远的记忆。但木排 划过江面的涟漪,木把们粗犷的吆喝,仍在岁 月深处回响,成为鸭绿江文化中一道永不褪 色的风景线。

祭江

暮色如厚绒布般,缓缓覆在鸭绿江的水 面上。我站在昔日的"排窝子"旁,江风卷着 水汽,裹着陈年的松香与木头的腥味扑面而 来。今天,我要给那些长眠江底的木把敬一

江面上,早已没有了排山倒海的木排,可

排"运送的。我想象着那样的场景:深秋时 节,山民们将砍伐的巨木捆扎成排,在鸭渌府 的码头点燃松木火把,驱排人手持长篙,吆喝 着将木排推入江中。江水裹挟着木排,时而 平缓如镜,映出两岸的红枫与白桦;时而湍急 如奔,木排在浪尖上颠簸,惊起阵阵水鸟。排 上装载的,或许是渤海国的"三宝"——紫貂 皮、人参、海东青,还有精致的角弓与青瓷;或 许是龙原府的"栅城之豉"颗粒饱满、香气浓 郁;显德府的"卢城之稻"口感软糯;乐游山的 "乐游之梨"果肉清甜多汁;丸都山的"丸都之 李"果香浓郁,皆是百姓喜爱之物。湄沱湖的 "湄沱湖之鲫"肉质细嫩,太白山的"太白山之 兔"皮毛柔软,扶余之地的"扶余之鹿"数量繁 多,率宾府的"率宾之马"体格健壮。这些皆 是享誉关东的佳品,每一件都凝结着东北大 地的灵气与匠心。

木排顺流而下,要走数百里水路才能抵 达丹东入海,横渡渤海湾,取道登州直抵唐京 长安。我仿佛看见,当木排停靠在码头时,守 官身着官袍上前查验,登记贡品的数量与品 相,驱排人则瘫坐在江边,喝着热酒驱散一路 的疲惫。码头上人声鼎沸,有搬运贡品的脚 夫,有等待换乘的使者,还有贩卖吃食的小 贩,热闹的景象倒映在江水中,与千年后的城 市烟火重叠着。

如今,放排的吆喝声早已消散在江风中, 取而代之的是跨江大桥上的车流与游船的汽 笛声。临江的古城墙只剩残垣断壁,丹东的 码头也换了新颜,但鸭绿江的水依旧碧绿,静 静东流。它见证过王朝的兴衰,也见证过时

代的变迁,那些沉睡在江底的木排碎片,或许 还在诉说着千年前的故事。

站在江边,我忽然明白,鸭绿江不仅是一 条地理上的界河,更是一条连接历史与未来 的文化纽带。当年的朝贡道早已不再是单纯 的贡品运输线,它是渤海至长安的"水上丝绸 之路",化作了一种精神符号,提醒着我们:这 片土地上曾有过如此繁荣的交流与融合。江 风再次吹过,带着淡淡的草木清香,我仿佛看 见,千年的帆影仍在江面上摇曳,从未远去。

龙山湖

秋日的晨光穿透薄雾,洒在龙山湖的水 面上,波光粼粼如碎金闪烁。站在G331旁的 观景台上远眺,鸭绿江在此处舒展身姿,形成 一片开阔的水域,两岸青山对峙,龙山如青黛 色巨龙盘踞西岸,守护着这片宁静的山水。

龙山的轮廓在晨雾中若隐若现,山上的 植被褪去了盛夏的浓绿,染上了深浅不一的 黄与红,那红色仿若一片片火焰燃至天际。 沿着江边的木栈道缓步前行,湿润的空气里 夹杂着草木与泥土的清香。江风拂过脸颊, 带着一丝凉意,吹动岸边的芦苇,沙沙作响。 偶尔有几只水鸟掠过水面,留下一道浅浅的 波纹,又迅速消失在远方的芦苇荡中。江对 岸的朝鲜风光清晰可见,错落的房屋、成片的 农田,勾勒出一幅宁静的田园画卷,与这边的 景致相映成趣。

G331沿着龙山湖蜿蜒伸展,黑色的柏油 路面在山林间穿梭,像一条大地的掌纹,更像

一条丝带连接着城市与乡村。清晨,偶尔有 车辆驶过,打破片刻的寂静,随后又恢复了往 日的平和。路边的野花虽已过了盛放的季 节,却仍坚持着靓丽的颜色,倔强地展示着最 后的生机。

龙山湖的产业发展与这片山水紧密相 连。岸边的山坡上,成片的五味子藤蔓缠绕 着支架,像一道道屏障。翠绿的叶子间挂满 了一串串饱满的果实,有的呈深红色,有的还 是青涩的绿色,预示着丰收的季节即将到 来。当地村民依托得天独厚的自然条件,发 展五味子种植产业,从育苗、栽种到采摘、加 工,形成了一条完整的产业链。每到收获的 季节,村民们便忙碌起来,采摘下新鲜的五味 子,经过晾晒、烘干等工序,制成药材或加工 成保健品,远销各地。

除了五味子种植,旅游业也成为龙山湖的 重要产业。越来越多的游客被这里的自然风 光吸引,前来观光游览、休闲度假。湖边建起 了民宿和农家乐,游客可以品尝到新鲜的江 鱼、山野菜等当地特色美食,体验乡村生活的 乐趣。清晨,游客们可以乘船游湖,欣赏两岸 的山水美景,感受微风拂面的惬意;傍晚,在湖 边的观景台上欣赏日落,看着夕阳将天空和水 面染成金色,然后慢慢落到山的那边。

龙山湖的美,不仅在于它的自然风光,更 在于它所蕴含的生机与活力。这里的山、水、 道路与产业相融共生,绘就了一幅人与自然和 谐共处的画卷。站在湖边,望着眼前的一切, 让人不禁感叹,这片土地既有大自然的鬼斧神 工,又有人类勤劳智慧的结晶,正以它独特的 魅力吸引着越来越多的人前来探寻。



G331进入二道白河小镇之后,就进 入了婆娑多姿、风姿绰约的美人松原始 森林了。

在美人松公园,沿着鹅卵石铺就的 1500米长的甬道前行,尽可仰视美人松的 俏丽风采。偶尔遇上一段土路,脚下软绵 绵的,身体连天接地,便会生出一种奇异 的力量。

太极广场上,四周一棵棵通体笔 直、高约二三十米、一抱来粗的美人松 映入眼帘。它们棕褐色的树干洁净得 发亮,一块块不规则的鳞片清晰可见; 枝叶聚集在顶部,宛若一只只少女的手 臂横向伸展开去;树冠有扁卵状三角形 的,有椭圆形的,有伞形的——株株秀 美颀长。与其相接的俱是粗细不同、高 低有别的美人松,或两两相拥,或并肩 而立,或如少女向远方的客人招手致 意,或如一群女子相依相守,神情皆可 动人心魄。

美人松的形态宛若一位亭亭玉立 的少女,其名字由此得来,被誉为长白 山"第一奇松"。

美人松林内极少有杂木生长。此为 何故?原来是这里的环境十分苛刻,其 他树木几乎不能生存。这种保水性能 较差但透水性能极强、略显酸性的土壤, 只适合美人松生长。

林间路旁,一块块黑色的火山岩相 继映入眼帘,岩身上大小不一的圆孔,见 证了曾经发生的一切。亦有很多硕大黑

石耸立广场边缘,昭示着长白山发展的 历史印记——火山喷发时形成的岩浆 岩,已被风化了几百年。

在松王广场,只见一株耸入云霄的 巨树有30多米之高,已是400多岁了。 其树干下半部的树皮由淡黄褐色渐变至 暗灰褐色,上半部的树皮由棕褐黄色变 为金黄色,裂成薄鳞片脱落。它的针叶 浓绿,枝条横展,苍劲而又妩媚,顶部有 一个大大的绝美树冠,仿佛是一个女子 在幽静的空谷中伫立沉思。

人们不禁驻足惊叹:不愧为美人松王, 的确有王者的风范。

一株株像石柱子般挺拔的美人松, 有的像花木兰出征归来,有的如姐妹般 站成比肩,有的似母亲带着女儿云集在 此。它们簇拥着美人松王,扶摇直上青 天,映照在蓝天白云之上,构成了一幅醉 人的画卷。

遽然,耳旁"嗤"的一声,人们回首惊 望,却见从旁边钻出一只小松鼠来,看到 游人,倏地向草丛中奔去。另一只小松鼠 正在一堆黄色的松针上筑巢,一双精灵古 怪的圆眼睛警惕地注视着周围的一切。

移目搜寻,却见一段横倒的树木躺 在路旁,两抱来粗,上面长满了半尺高的 如同祥云纹样的黑褐色蘑菇,似雕刻般 棱角分明。

古朴的赏松草亭,伞盖由十几把大 竹扫帚平铺,再苫上厚厚的茅草构成,乡 土气息浓厚。人坐于白色靠椅之上,耳 听清风鸟鸣,眼见碧草如茵,竟似处于仙

在酱红色的木质栈道上行走,偶尔 会发现有一抱来粗的美人松躺倒在地, 连根拔起,根须处有些许黄色的、薄薄的 一层泥土。看到这贫瘠的土层,不禁让 人心生怜悯——这垂直高大的常绿乔 木,原来竟是靠着这么瘠薄的养分生存, 一旦离开了土地的滋养,灵魂与生命便 不复存在了。

美人松是长白山独有的珍稀树种, 学名叫长白松,是国家二级重点保护野 生植物。在我国有112公顷,只分布于狭 窄的、海拔800米的长白山自然保护区 内,而在美人松公园就有2000余株,其 中,百年以上的古松有352株,是全国面 积最大的"美人松群"。

此松虽名曰美人松,骨子里却禅心 笃定,潜藏着顽强毅力,实乃大自然造 化之神奇。

美人松的美,是那种烙印在心上的 美!站在它的身旁,你的心会慢慢沉淀, 生出对天地的感悟、对生命的思考!

