
那还是我读小学五年级的时候，有

一次，班主任张老师让我们说一说：“长

大以后，你们想当什么？”

同学们有的说想当老师，有的说想

当医生，有的说想当火车司机，有的说

想当解放军……

唯有我信口开河：“我想当作家！”

当时，老师的眼睛一亮，同学们异

口同声地惊叫起来。

长大后，我没能当成作家，却当成

了“坐家”：坐在炕上缝补衣衫，围着锅

台煮饭炖菜，走进院子喂猪打狗，奔到

田间侍弄庄稼……

作家，变成了我的梦想，也只能变

成我的梦想！

半个多世纪的风风雨雨，让我历尽

了沧桑。

当我穷极自身的所有，换来了一

家人的辉煌之时，我，已经到了耄耋之

年！

这时候，我忽然想起来，我还有一个

梦没有做——我应该借着夕阳的余晖，

让我的余生也放射出一抹余光才对。

于是，我重新拾起已经锁进抽屉

54年的锈迹斑驳的笔，抱着投石问路

的意念，写下并寄给了《吉林日报》一

篇散文——《临近过年忆过年》。万

万没想到，竟然发表了，还获得了新

闻三等奖的殊荣！

当我看到老花镜下那些歪歪扭扭

的文字，变成了散发着油墨香的整整齐

齐的铅字时，我不由得百感交集、喜极

而泣。

《吉林日报》，是你给了我勇气，给

了我信心，给了我力量！也是你，让我

的暮年焕发出蓬勃的朝气；还是你，让

我变得踌躇满志；更是你，催动着我笔

向前驰，先后发表了一篇散文、两首诗

歌，还发表了小说《春暖花开》系列和

《余儿》系列。

我的一些老同学、老朋友无不称赞

我老有所为，我对他们说：“我是范进中

举，编辑老师看我年事已高，赏给我几

行铅字而已！”

我用调侃的语言，掩饰着我内心的

激动。其实，每次有我码出的文字见

报，我都会情不自禁地落下泪来——你

想啊，有人能帮你从烦恼的羁绊中解脱

出来，改变着你的人生轨迹，圆了你一

辈子的梦想，即便是铁石心肠的人，也

会感激涕零啊！

于是，我在日记里写下了一首小诗

《心咏春风》：

……

我少年的情结/会用白发来系/我清
晨的烈火/竟能黄昏复燃/这样的深恩/
我无以回报/我只能/用激情作笔，热血
为墨/书写我生命的新歌

春风
化雨

□刘亚先

近年来，长白山人参火爆出圈，为

追求健康长寿的人群所钟爱。

小时候，爷爷戴着大皮帽子、穿着

大皮袄从东北回来，山东老家八仙桌上

多了一个大玻璃瓶子，里面20斤白酒

泡着一棵人参。那人参参体饱满，白白

胖胖，根须飘然，宛如依然生长，村里人

无论谁见了，都啧啧称奇。

这便是我对人参的第一印象。

那时，我还不知道人参有芦、纹、

体、艼、须“五形”之说。我和五弟时常

趴在桌子上，隔着瓶子竭力分辨人参的

脑袋、手臂和腿脚，甚至想象这棵人参

从瓶子里蹦出来，胸前围着一个红肚

兜，就像年画里的胖娃娃一样，与我们

兄弟俩手牵着手一起玩儿。

入伍后，第一次探亲，我在延吉用

两个月的津贴费，给父亲买了一瓶人参

泡酒，父亲很高兴，但他当时没舍得

喝。再给父亲买人参，是我在白山工作

时。父亲有糖尿病，听人说，人参花泡

水对改善糖尿病症状有帮助。白山是

人参的产地，山货庄里人参花、人参根、

林下参、园参、红参、西洋参及野山参等

随处可见。于是，我买了人参花，还把

林下参加工成粉寄回家。有段时间，父

亲天天用人参花泡水喝，炖羊肉也要撒

上一两勺人参粉，父亲高兴，人也就显

得精神。

今年5月，战友朱峰带我去见抚松

县的王德富先生。也许是常年食用人

参的缘故，王德富今年七十又七，头发

乌黑如墨，一双睿目炯炯有神。他身着

中式对襟上衣，给我的第一印象，既似

悬壶济世的名医，又若隐居深山的智

者，更如一位和蔼可亲、仙气飘飘的老

人——事实上，他是一位致力于传播人

参文化的专家。

早在20世纪80年代，王德富就提

出了人参文化的概念，他参与了中央电

视台《人参王国》《野参迷证》《关东参

客》等美术片和纪录片的拍摄，还先后

出版了《人参童话》《当下，人参怎么吃》

等书籍。王德富说：“你看，人参的芦头

像人的头，人参的主根像人形，人参的

艼像人的胳膊，人参的叶子似人的手

掌。你说，人参与人有没有关系？”每年

八九月份，人参参籽成熟，色泽鲜红、光

洁如玉，酷似榔头，人参也容易被发

现。野生人参“榔头”上最多有上百个

果实（二三十个果实多见，栽培参五十

多个果实），人参果实分肾形和圆球形

两种：肾形人参果每枚含两粒种子，犹

如男性；圆球形人参果每枚只有一粒种

子，代表女性。奇妙的是，人参种子从

萌生芽苞到破土而出，正如人类胎儿孕

育生命的周期一样，大约280天。万物

有灵，人参长得像人体，如此神奇，定有

神效。

《抚松县志》（民国版）记载：“这里

‘藏天然之秘，蕴万古之灵奇’，森林茂

密，盛产人参。”每天太阳升起时，野生人

参周边的小树与青草会向四周弯去，此

时仿佛大自然在实行“空中管制”，谁也

不能阻挡人参生长所需的阳光；太阳落

山之际，小树和青草又迅速复原，向人参

靠拢，它们似乎在为人参遮风避寒。很

多放山人目睹过这一自然现象，“沐日月

之精华，得山水之灵气”，神农氏选“百草

之王”为人参，不无根据。

王德富善谈。他的父

亲不满17岁从山东高密闯

关东，到长白山下从事人参

产业一辈子，对王德富日后

研究人参文化产生了潜移

默化的影响。从老把头孙

良开始，放山人手里必备一

根索拨棍，这根棍子作用可

大了：一是防身自卫；二是打草惊蛇，扒

拉杂草以便发现人参；三是挖参时不能

说话，需用棍子敲击树干传递信号；四

是走累了可当拐杖。

挖人参，回山东老家置房买地，曾

是无数闯关东人的梦想。挖参不易，

人参生长同样不易。《抚松县志》记载：

“大者成两即为最佳品，普通者二三四

五钱，六七八钱为佳品。‘最’者，意为

到顶。二三四两者实所罕见，至七八

两者，百年不遇。”人参种子经鸟兽自

然传播，最终成活率不足万分之一。

存活后的人参，或长在山脊、或长在洼

地、或长在青石板、或长在树洞、或长

在倒木……所有不良环境都在制约着

人参的正常发育与生长速度。抗逆、淘

汰，适应、竞争，休眠、再生、涅槃，30年、

50年，甚至超过百年、数百年，人参成为

百草中长寿的精灵、长白山区的珍宝。

我们看到的每一棵野生人参，背后都经

历了无数旱涝寒暑的考验，逃过了兽咬

虫嗑等九死一生的劫难。它带着森林

的露水、泥土的芬芳、青草的鲜活，以及

岁月的磨难和天然的人参皂苷来到人

间，绝对是上苍对人类的恩赐。

长白山区还流传着“人参能做儿

啼”“状类人形者善”“人参转胎”“人参

娃娃”和“人参姑娘”等充满神奇色彩的

民间故事，表达了长白山区人民对美好

生活的向往。20世纪60年代开始，抚

松县文联发动全县人民收集整理人参

故事、传说等上千篇，在此基础上编辑

出版了《长白山人参故事》，收录《长寿

花》《棒槌姑娘》《龙咬参》等40多篇作

品。这些充满乐观主义精神和浪漫主

义幻想的人参故事，再版多次，享誉海

内外。德国、法国、日本等不少国家的

学者都曾怀揣着这本书，到抚松研究人

参故事。有一位德国女学者叫付玛瑞，

在法国旅游时看到了这本书，异常兴

奋：“人参这么神奇！”她发誓要到中国

学习中文。几年后，付玛瑞来到沈阳，

在辽宁大学留学，曾4次到访抚松，见

到了当年编辑出版《长白山人参故事》

的作家们。付玛瑞因对人参的研究，后

来获得了博士学位，成为联合国教科文

组织的一员。王德富问我：“读了这本

书，有什么感想？”我说：“人参给人们带

来探索与发现、希望与信心、财富与健

康，它来到人世间是报恩的、是济世救

人的。无缘之人是发现不了人参的，人

参是正直、善良、友爱的化身。”

在长白山区人的生活里，人参除了

药用、含服、泡酒外，热心人参文化的厨

师们还开发出“拔丝人参”“什锦人参”

“人参焗三宝”“蓝莓山药人参糕”等数百

道人参菜与人参面食，即“人参宴”。过

去，人参是王公贵族的专用品，普通百姓

没有条件和能力享用。现在，人参已是

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。

“挖大留小，匿下人参给后人”。自

古采参有行规：不是见参就挖、有参就

卖；一片地种完，要让地歇一歇；挖过参

的小土坑，要填平踩实，恢复原样；即便

是“大货”的参籽，也要在林下撒播一半、

留存一半，不能全部带回家。若把参籽

尽数带走，森林中无法自然繁殖，断了后

人们的放山财路，会受到上天的报应。

这些古老的行规，体现了放山人对大自

然的敬畏、尊重、顺应和保护，着眼于子

孙后代的永续发展，契合了“绿水青山就

是金山银山”的理念，保障了人参产业更

加充实、更有保障、更可持续。

不久前，我又一次进入长白山，一

路翻山越岭、颠簸崎岖，走进了人参现

代化农业产业园。我和爱人亲手采挖

了一棵五匹叶、参龄七年的人参。尽管

每一棵人参都是独一无二的，但我突然

发现这棵人参的形状特征，特别像当年

爷爷带回山东老家的那一棵——参体

饱满，白白胖胖，根须飘然……

这般凝望时，我眼前似乎出现了幻

觉，时空穿越：一位历尽千辛万苦的闯关

东人，采得了一棵“大货”，山货庄掌柜大

声喝彩：“龙参！晚上放在屋子里能照得

老太太做针线活，放在水缸里有用不完

的水，放在米囤里有吃不完的米……”

参
耀

长
白

□
展
恩
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1
白露葱，白露时种的葱！

一经长大，那可是农家一日三餐的必不可少。它

可生吃，亦可与肉炒成葱爆肉，更多时候则是在菜肴的

烹炒中，充当着调味的角儿——葱花！

“葱花”？此花非彼花。

一盘炒菜中，它的存在并不炫目。只那味道，才

在人们的味蕾中时时绽放。有它习以为常，没有立刻

就能让人有所察觉。

它种于白露前后的8月末，或9月9日左右。种

它，不既得于当下，也不仅着眼于明年，关乎的是明年

的明年，抑或后年的后年……

葱籽儿播下没几天，那幼小的嫩芽就钻出了地面，

毛茸茸的。二三叶后，就由秋转入一场漫长的冬眠。

人们常以“叶黄根焦心（芯）不死”来形容它的坚忍！

2
白露葱，是关东大地返青最早的作物。

时间上，它比向阳坡的青草早，比江河岸边的柳树

早，比田野的麦子更早，算得上是大地上第一抹新绿了。

返青后，人们不住地为它施肥、浇水，使其迅速成

长。一筷子高时，人们叫它小水葱。铲完二遍地时，已

有一尺半高，辣味也够劲儿了，一时成为农家餐桌上最

早的蔬菜引领。

早些年的清晨，队里上工的钟声一响，许多下地

干活的人，顾不上慢条斯理地在家吃，大多随手从灶台

上摸起个出锅的苞米面大饼子和几棵葱，一口大饼子

两口葱，没到田间呢，那大饼子和葱就吃完了！

新葱，早于其他蔬菜。午饭，也多由它来助餐。饭

桌上，一把水灵灵的葱，一碗新炸的鸡蛋酱，一捧翠绿的

小白菜和萝卜缨，桌下是一盆新捞的小米饭，或一盖帘

大饼子。大人们先把葱撕成食指长短的段儿，用筷子把

它和小叶菜夹在一起，然后蘸下鸡蛋酱放进嘴里，咀嚼

间或咬口大饼子，或来口小米饭。葱的辣、饭的温厚与

鸡蛋酱味，在嘴里混合成春天的香！

餐桌上，孩子们则爱整棵整棵地吃。一棵葱折几

折，再用葱叶拦腰打个结，使劲儿抿一下盘里的鸡蛋酱，

一口填进嘴里便嚼，没几下就咽了肚。然后，再随手扒

拉几口饭，或是咬上两口大饼子。那春的味道，弥漫在

孩子嘴里，也萦绕于他们的心头……

园子里的白菜、香菜长大了。一片蒲扇般的白菜

叶、一勺鸡蛋酱、一筷头葱丝、一撮香菜、一碗小米饭，拌

匀后再用菜叶包裹，捧在手里，便是人人喜欢的大饭

包。两手紧紧地捧着，一口口有滋有味地嚼着，于是一

道味蕾的虹从心底升起。饭包里凝聚的香，大葱仍是主

角。没了它，饭包也就没了灵魂。

晚饭也一样，餐桌上除碗筷外，便是一碟大酱，一大把

洗得干干净净的葱，桌下一盆大 查粥。又是它，扩张了一

家人的胃口，上桌没一会儿，那桌上盆里，又是一干二净！

大葱，不单单是农家人一日三餐的“下饭冤家”，它

还是孩子们最爱的零嘴儿。无论在自家的小园儿里，

还是田野间，那是见面必咬，且都是整棵整棵地吃。行

走间，若与一片葱地相遇，他们总要随手薅两棵，剥下

老皮，用手一撸，就把葱白一头塞进了嘴里。嘴一边

嚼，手一边往里续，一棵葱还没吃尽，另一棵又续进嘴

里……开始，不觉怎样辣，可三五棵嚼完，那嘴已有些

木木的，眼睛也热辣辣的了。

辣吗？感觉有点。可依然是挡不住的诱惑！若手

里还有，必须全部吃下。这时，孩子们心里，虽辣犹甜，

那“嚓嚓”的咀嚼声，悦耳且美妙动听……

3
挂锄了，小葱长高了！

农家把它起出来，清理一下胡须，放在房檐下来场

阳光浴，待那葱叶蔫了，再把它栽进地里。缓过苗来，

农家不住地培土、灌水，使它长得又高又壮。这时，它

的叶子不再葱绿，一层浅浅的白霜，仿佛让它沧桑了许

多。棵棵都挺拔得像藏羚羊的角，一垄垄、一片片，无

不奋力刺向苍天！

天见冷时，它与秋白菜、萝卜等一起走进了千家

万户。去泥土清黄叶，摘些嫩叶腌咸葱。晾晒一番，三

四棵为一把，用那蔫蔫的叶子绾个发髻式的结，继续在

窗台下晒。天冷了用秫秸把葱打成捆，放到仓房里，成

为以后日子里做菜的葱花。这时，吃它不再随意，每顿

都以其极少的份额来调制着一家人的生活味道……

秋葱进户后，仍有部分留守大地的。它们循着节

气而行，再经历一番严寒，转年又最早扯起了春天的

一角。这时，人们不忍再吃它，只期待它春花般地开

放……乳白色的球形花冠，柔柔的，也茸茸的，连绵起

来，似透明的纱，于明暗闪烁间朦胧着，于朦胧间缥缈

着……是一首诗，是一幅画，也是农家人心里的远方……

农家人期待它结出饱满的种子，以迎新的白露！

伴着葱籽的成熟，根部又生出一棵棵葱崽儿来，

没几天就长得与大葱一样大。仍可食，味道却很辣，人

们叫它“孽葱”，喜欢吃辣的，总说它才是葱的至味。

4
知道吗？大葱还是味中药呢！

明代医家龚廷贤在《药性歌括四百味》中有曰：

“葱白味辛，散寒通阳。发汗解表，解毒疗疮。”

默诵它，又想起了父亲，想起了他用葱白和姜，为贫

困乡亲治感冒的事来。那时，冬春季节常有流感暴发，

每有乡亲来就诊，视其症状，他便随嘴说个验方：“大葱

白两段，生姜三片熬水喝，服后盖上棉被睡一觉就好

了。”如是，那感冒者一觉醒来，还真大汗淋漓。果然头

不疼了，鼻不塞了，一场感冒就如此轻松地远他而去。

后来，乡亲见此法灵验，一有伤风感冒，自己就熬碗葱白

生姜汤先喝下去，治愈了，再无下话。仍不见效，再讨教

父亲。他看看症状，又将它换成干姜煎服，也果然奏

效。这一生一干的切换，让有心者懂得了辨证施治的

道理。

“诸药之性，各有奇功。温凉寒热，补泻宣通……”想

不到，当大葱与姜，于水火间相遇后，竟幻化出能祛除侵

入体内风寒之功，这不由得让人对它心生敬意。

5
白露年年，那葱也年年……

人民公社时，大葱由生产队种；土地承包到户后，起

初多由农家自行零星栽种。一段时间过去，有心计的人

就把主意打在了塑料大棚上。白露前后把它种下，冬眠

未尽呢，它就惺忪地睁开了眼，外面还不时地飘着雪花！

没几天，它便携同一片天地里生长出来的小白菜、

小水萝卜、香菜、婆婆丁、苣荬菜等叶菜，一齐摆上春节

的餐桌……

正月未尽，农家又开始了新一轮播种，所种依旧是

葱。二遍地铲完，新葱又上市了，餐桌上它伴人下饭，返

回大地的，还要再经历一番风雨！秋菜上市

时，一片片又高又粗的大葱被起出，打上品牌，

包装上车，一路销往省城等城市。谁能料想，

这时的它居然成了规模，在调剂了人们生活五

味时，也成为振兴乡村、富裕百姓的产业。

哦，白露葱！

在送走了一段岁月时，你又开启了新的起

点。严冬里，在不住提纯辣味的同时，也孕育

了明天的蓬勃与美好……

哦哦
，，
白
露
葱

白
露
葱

□□
周
云
戈
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