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一

感谢雪花，飘飞着，飘舞着，若

浪漫的信使，飘来了新年。赠给每

一个人！

新年让生命喜不自胜，一切都

是新的。即使不守岁，即使不听钟

声，都将从“新”开始。当然，站在元

旦这枚硬币上，展望携手回望，回望

协同展望，好上加好了。何以辞

旧？何以迎新？弗如向雪花学习。

过日子，一天一天过，一月一月

过，一年一年过。一年算一小账，账

面上是一匹马还是一头牛？是一片

流云还是一朵浪花？是一支弓弩还

是一只蜻蜓？人生算不了大账，自

作多情而已。

饥饱也一年，穷富也一年，冷暖

也一年，悲欣也一年。

无非三餐四季，无非小雪大雪……

二

不得不承认，再怎样用尽心力，

注定没办法掏空新年。非矿，非窑，

非实体经济，新年的意味如何掏空？

掏得空？意味太虚太幻太虚幻，蹉跎

便也蹉跎了，下一个新年等候呢！

时间最公平的。上至圣人，下

至凡人，每一个人都增长一岁。

一岁里，万千风貌，万千滋味。

落到个人头上，则成了一己的欢笑、

一己的泪水、一己的欢笑与泪水。

看得见的是烟雨，看不破的是红

尘。怕什么？怕误会。成年人的世

界里，误会之殇重于剐蹭之伤，以至

“人面不知何处，绿波依旧东流”。

半实半虚中，昨也未“是”，今也未

“非”。潜意识逍遥：世道好，人心

好；人心好，世道好。

岁月长河，陪岁月走着，伴长河

漂着，习惯了庸常状态。我的常态

是：任凭内心汹涌，流出来，却是潺

潺溪水。

比不上，洋洋洒洒雪花飘。

孩子在雪花中快快活活，禁不

住唱起了《成语拜新年》：“一祝爷爷

奶奶福如东海，二祝姥姥姥爷寿比

南山，三祝叔叔阿姨财源滚滚，四祝

爸爸妈妈健康如意，五祝哥哥姐姐

学习进步，六祝弟弟妹妹岁岁平安，

七祝小朋友们健康成长，八祝家人

朋友身体安康，九祝中国妈妈繁荣

昌盛，十祝全国人民和和美美。”

成年人相对就不那么完整了，祝

福却不肯残缺。金戈铁马固然气壮山

河，峰回路转难免逸兴遄飞。此刻，我

心头悬垂两个瓶子。一瓶装着浊水，

曰旧年；一瓶装着清水，曰新年。浊因

沉淀而清，清因浮泛而浊。有位北漂7

年的女孩，两月前被公司裁员，索性回

农村老家，与年迈

的养父母素生素

活。她曾经那么

迷恋京城，哪怕做

一辈子程序员。

日升又日落，实在

谈不上辛酸，或许

有些许不甘。祝

福她！祝福她什

么呢？

她是她的她。

我是我的我。

父母谢世十

三四年，孤独偶尔

偷袭我。幸好，手

足们互为磐石，互

为底座。日历一

页页，有的新知上

线了，有的旧雨下

线了，我依然故

我。何况：“有时

候，一个人就是一

支队伍。”秋日里，

追剧《沉默的荣

耀》，边看边下意

识地想，如果身为

吴石，我会如何又将如何？余下的

生活剧，瞭瞭片段，识个熟面孔。新

年到，刹车，停。

三

轻飏，轻飏，轻飏，雪花轻飏，撩

拨着情怀。那么清，那么纯，在脑际

浮来荡去，全是亲朋好友的面孔，及

身影。

比雪花还性急的香山居士，先

天公一步，替我发出邀约：晚来天欲

雪，能饮一杯无？

好啊！当然好啊！

“所有的日子，所有的日子都

来吧，让我编织你们，用青春的金

钱，和幸福的璎珞，编织你们。有

那小船上的歌笑，月下校园的欢

舞，细雨蒙蒙里踏青，初雪的早晨

行军，还有热烈的争论，跃动的、温

暖的心……”王蒙年过九旬了，我

年过六旬了，谁老了也哄不住青

春，更怀旧，更念新，更风雷激荡。

好消息接二连三，勾动我的心

弦。2025年12月31日晚7点，吉林

省音乐厅将举办“新年音乐会暨冰

雪交响音乐会”。这座建筑，修缮后

将在那一天正式亮相。曾经，我一

直叫它春城剧场。我对“维也纳新

年音乐会”情有独钟，那阵仗，那旋

律，让我透过电视机入情入境。得

寸亦进尺，愿只愿全新的吉林省音

乐厅，送我一程再送我一程，去领略

那美妙无极限的艺术仙境。

1986年5月吧，单位分房。我资

历尚浅，一个三口小家，调了个9.6

平方米的掰间，并且与邻居共用厨

房，很憋屈。还好，出门就是重庆路，

路的斜对过就是春城剧场。那里演

什么电影，或搞什么活动，没想知道

常常也知道。搬家后，再路过那里，

总不忘瞧它几眼。这不，听说改建音

乐厅了，还惦记去开开心。如此这

般，近似出神入化。恍惚间，就感觉

一场视听盛宴在饱我的眼福、饱我的

耳福、饱我的灵魂之福呢！

那……不是吗？那……不是

《春之声圆舞曲》《蓝色多瑙河圆舞

曲》《拉德斯基进行曲》吗？

四

生活无外乎生活，不演电影不

演电视剧。大时代，躬逢盛世，政通

人和，清风朗月，山高水远，多么不

肯断舍离。

有轨无轨，看个人。在我，寻情

找趣的好去处，大抵是公园。长春

的公园多，没去过的少。究竟寻找

到了多少情趣呢？天不知，地不知，

我也不知。

新年前，特意又去逛长春国际雕

塑公园。几十次总有了吧？此番，西

门前广场，巨大的雪雕《马踏瑞雪》已

崭露5个昂扬的头，栩栩如生，啸天

状。据美工介绍，其用雪量达2500

立方米，再有几天就能够完成，必须

给出个辞旧迎新的仪式感。我驻足

片刻，进入公园。里

面汇集了216个国家

和地区的万余件（组）艺术

作品，形形色色，引我一路看下去，无

愧于文旅融合胜地。前次看雕塑，还

在暖秋，今次入寒冬了。我好奇，总

想看出些作品在两个季节的细微差

别来，意犹未尽。譬如：马留斯·格香

沙斯的《采琥珀的女孩》、汤姆·克雷

的《母爱》、袁波洋的《游春》、廖鹏程

的《最后一个玩笑》、金光羲的《童

心》、大卫·麦克格林的《生命之树》、

海蒂·盖姆斯的《鼓手》、安东尼斯·

米罗迪亚斯的《雅典论坛》、潘鹤的

《从荒原开出生路》、汉娜·耶罗奈克

的《美丽》等等。以石材，以钢材，以

木材，异乎寻常地托举着人类大主

题：为友谊的友谊，为和平的和平，

为春天的春天。当然，最抢我眼的

还是奥古斯特·罗丹的《加莱义民》

《青铜时代》《思想者》三件作品。

我是外行，知道好，不知道多好。

恋恋目光，切切情肠，似乎听见雕塑

在说话……

这一个新年，算我提前犒赏自

己了。

五

“年年岁岁花

相似，岁岁年年人

不同”。人啊人，

不同的人“速写”

不同的人世间。

我呢，我这一年

里，大不同是我有

兴致料理花花草

草了。摆摆盆，浇

浇水，看看光照

度。

我进步了是

吗？

不过，不过是

想收收散放的灵

魂。

大前天，傍晚

时分，坐地铁一号

线。拥挤的车厢

里，听到有手机响

铃。身边的中年

男接起来，那头问

“干吗呢？”这头答“干活去！”之后便

挂断了。蓦地，轮到我犯寻思了。于

此岁尾，全体乘客都会有人来问，都

会有活去干？一时无法确定，也不敢

确定。

那么，我有什么人问啊？

那么，我有什么活干啊？

小小角色，小小心思。草民不

畏草，不奢求活成神话，活成“大白

话”就好。老实说，如果我是个厨

师，更可能绕过“八大菜系”，下家常

菜的功夫，好看，好吃，平民风。

借用《后汉书·陈蕃传》里那个典

故：一屋不扫，何以扫天下？

远的且搁置，百余年，人心茫茫，

事文学何必做鲁迅？事教育何必做

蔡元培？事铁路何必做詹天佑？事

地质何必做李四光？过尽千帆万帆，

做谁呢？做自己呗！

要就要幸福，要就要接近幸福。

不灰心！

六

与其“至此鲜花赠自

己”，毋宁“纵马踏花向自由”。

当爱遇到山，山会越来越生动；

当爱遇到水，水会越来越清澈；当爱

遇到云，云会越来越飘逸；当爱遇到

星，星会越来越灿烂；当爱遇到盘

点，盘点会越来越欢喜。

哪怕卑微，混沌，沮丧。

哪怕迷惘，抱愧，遗憾。

尽管战争持续，尽管灾难频仍，

尽管疾病纠缠，尽管还有痛不欲生的

挣扎，尽管还有苦不堪言的熬煎……

用我们的“新桃”换我们的

“旧符”。

每个人的生活有每个人的盈

亏，试试谁是谁。努力了，不后悔，

后悔的一定是不努力了。

好高骛远风飘絮，零红碎紫雨

打萍。

七

云上的2025，雪上的2026，消逝

兮融化兮，兴许以非虚构的方式唤醒众

生：得过，且过，与世界和解，与自己和

解，与“一切的一”或“一的一切”和解。

老事老情，归结为痴妄。

从微观抵达宏观，从宏观抵达微

观。

大师施蛰存在位时，《文汇报》策

划“百年梦想”专版，名流社会名流文，

畅谈世纪以后的中国模样。时光变

迁，百年如期而至，超然于文墨浮光之

上的，分明是一个昔念未及的斑斓社

会。回到个人身上，再赤诚，再炽烈，

也是缥缈的，缥缥缈缈。勾画出来的

自己，恐怕连自己都莫名其妙。如何

是好呢？慢慢地，慢慢地，转清纯而沧

桑，此行不虚。

有些记忆泛着光，已够暖人了。

该去的，隐约而去；该来的，绰约

而来。元旦既为封面，元旦又为封底。

去繁就简，前有“内容提要”了：“若说年

是卷，月是它的页，星期是它的行，日子

是它的标点。”这种意象式的传达，如阅

读导航，昨一个年份渐行渐远，今一个

年份渐行渐近。

迎接我吧，新年；迎接我吧，太

阳！

每
一
个
人
的
新
年

每
一
个
人
的
新
年
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