

客居省城多年，老家的记忆渐行渐远，但家乡那轻柔流淌的二道河仍清晰如昨。这不，昨晚梦中又回到了群山环绕的故乡，扑进了绸带般柔婉的二道河的怀中。

我的家乡通化是一座边陲小城，生于斯长于斯的我之所以对家乡的二道河情有独钟，是因为这看似普通的小河承载着我对家乡深深的眷恋。

20世纪50年代末，父亲由海

龙县调到地委工作后，我家就与二道河结下了一生的缘分——先是在二中附近与二道河毗邻，后又在秀泉路与二道河仅几步之遥。守着二道河，我的童年和少年烙上了太多的二道河印记，以至于成年后的生活和工作也与二道河息息相关。

二道河源出市郊的石棚村沟里，由多股山水和多处泉眼汇聚而成。涓涓流淌的二道河在石棚村口与官道岭河合成一水，中途又在飞机楼处接纳柳条沟河为一河，在市区畅意奔流15里后与北沟河汇合涌入浑江，由妩媚的小河化作奔向大海的浩荡江流。

源出深山沟的二道河如少女般恬静，走出山沟后，她在三四米宽的河道上轻轻地流淌，任小鱼游动，任鸭鹅觅食，任少年嬉闹，清澈见底的小河成了两岸居民特别是孩子们生活中须臾离不开的好伙伴。或许是口语的关系，那时，小伙伴们们都把二道河叫作二道河子，这个“子”字加得好呀，加了它，亲和度瞬间提高很多，亲切感倏忽间增加不少。

记得，染绿的春天里，我和妈妈扛着小筐到河堤斜坡上挖蒲公英、剜苣荬菜、掐灰菜、采水芹菜、摘榆树钱儿，凡是能上桌的野菜都当宝贝似的装进筐里。看到无菜下锅愁容满面的妈妈，因小筐里装满了野菜而有了笑容，我也咧开小嘴傻笑起来。

记得，盛夏的夏天，清水流欢的小河煞是热闹。妈妈和左邻右舍的大妈大婶们排成一排坐在河边的石头上洗衣裳，捶衣声、欢笑声汇成美妙的洗衣曲。我和小伙伴们不是扑腾扑腾地下河洗澡，就是操起小网捞鱼。淘小子、疯丫头构成了一幅绝妙的少年戏水图。

记得，收获的秋天，游弋的鸭子、大鹅让小河的热度不减，它们一会儿欢快地在河里觅水捉鱼，一会儿在岸边用嘴巴仔细地理着羽毛。用吃小鱼小虾和鱼虫的鸭子、大鹅下的蛋，腌出的咸蛋，个个蛋黄冒着金黄色的油，那叫一个香，是我们这些小馋猫下饭的稀罕东西。



□ 柳慧

记得，银色的冬天，大雪封河，我和小伙伴们拿着自制的溜冰玩具来到冰面上，好家伙，寂静的冰河顿时成了孩子们的乐园：这边蹬脚滑子的、踩冰扎子的、抽冰尜儿的，不是躲避不及倒下好几个，就是冰尜儿被碰出老远；那边放爬犁坡的，脚踩竹片下滑的，不是速度太快撞着了小朋友，就是摔个四仰八叉。

一年四季，孩子们的笑声、嬉闹声，回荡在二道河上空，过往的行人也被感染得开心快乐起来。这就是二道河，喧闹与宁静同在。

平日里，二道河温顺得像个听话的孩子，到了雨季，她瞬间就变成了脱缰的野马，大水漫堤，横冲直撞。那年夏天，瓢泼大雨中，二道河的洪水无情地冲垮了石棚村口的小桥；冲垮了河边的房舍；电视机、洗衣机、立柜、炕琴等家电家具，在洪水中上下起伏、顺流而下；水泥厂大门前的木桥也晃晃悠悠摇摇欲坠，吓得在桥上看洪水咆哮、大河奔涌的人们拔腿就跑。

20世纪80年代初，山城掀起了军民共建治理二道河的热潮。历时一年半，从二道河上游石棚沟门开始，一直到老十三中门前，修筑台阶式护坡河堤、修建复式断面、栽种花草树木，二道河旧貌换新颜，成了人们休闲娱乐的带状公园。2008年夏天，山城又轰轰烈烈地开展了二道河堤、两岸道路及桥梁改造工程。这一工程使二道河发生了天翻地覆的变化。雨水和污水分流使得河水趋于清澈，毛石铺装的河道既宽敞又具有立体感；两岸新建的人行道和行车道，既方便了人们出行，又缓解了交通拥堵压力；观景台和集散广场成了人们茶余饭后乘凉休闲的好去处；新建的新华桥、东昌桥、民主桥等，一座座极具现代桥梁特色的车行桥，为市容增添了耀眼的亮点。

二道河改造工程结束后，转过年，二道河就被冠以玉带河的新名称。按说，这个既文雅又象征着富贵吉祥的新名，应该被人们接受并流传下去，可事实是，叫顺口了的人们，还是喜欢二道河长、二道河短地叫着，约定俗成的生命力太顽强了。

童年的二道河，穿城而过的岁月，脚步仍在盈盈迈动；崭新的二道河，流淌千年的水墨诗行，依旧在畅快书写。时光不老，岁月静好。回不去的是童年，放不下的是对家乡的思念，忘不了的是门前的小河。每一次回望，每一次梦见，都是对早已融入血脉的二道河的深深眷恋与不舍。



吉林省省级文化发展专项资金资助项目

漫行散记

□ 赵桂香



秋末冬初的风，裹着老秋的余温与浅冬的清冽，漫过G334延吉段。田野裸露，稻茬、豆茬、玉米茬难以掩住黝黑的土地，零星人影点缀其间，弯腰、起身，循环往复。农人们正趁着最后的秋光，捡拾大地上遗漏的稻穗、豆荚与玉米棒——东北方言谓之“拾地”，亦有个文艺的说法：拾秋。

作为旅人，我用步履丈量着G334，眼眸所及收纳着沿途景致，耳蜗盛装着天籁与人语，心灵则沉入土地与岁月的静默深处，拾得满袖丰盈的秋意浓情。

山林物语： 四时馈赠

我也在“拾秋”，视野远播于田野远方，更投向山林间沉甸甸的宝藏。

秋末的林间，榛树枝丫垂悬着饱满的果实，只需轻摇，榛果便簌簌落地；红松球果悄然裂开缝隙，饱含油脂醇香的松子呼之欲出；板栗树下藏匿着毛茸茸的刺球，破开便是甘甜软糯的果实。紧贴树干的秋木耳，黝黑发亮，浓缩山野的精华；林海深处，更有山参在落叶庇护下汲取地脉灵气，紫红参籽如星辰点缀；腐木上静卧的灵芝，伞盖温润、质地坚实，它们都是长白山秋韵中的物华天宝。

自然的慷慨并不独钟一季。春天有山野菜破土而出的清新，夏天有溪流畔缀满枝头的酸甜——酿成果酒便封存了烈日的热情；严冬皑皑白雪下也蕴藏着榛蘑的清香，静待雪铲发掘的惊喜。长白山余脉，四季轮转着“结果”的长歌。G334，便是串联这些馈赠

一块“高产田”“致富田”，田间地头镌刻的承诺，如今已是金黄的现实。

村巷深处，墙根下阿妈呢喃晒着丰收的桔梗，封存起春天的气息；广场上老年人舞姿曼妙依旧，笑声歌声里，是实实在在的幸福滋味。

路旁小馆，老板娘用双语打着招呼，石锅饭滋滋作响，蛋液裹着米香、辣白菜的辛香与桔梗的韧劲；橱窗上“打糕、冷面、明太鱼”字样彰显出特色标签。偶见身着淡紫“契玛”、素白“则高利”的妇人走过，裙裾流彩，与白墙灰瓦、金色田垄相映成趣。

这便是国道旁的人间烟火：民俗的温润底色上，跃动着新农村、新农业、新农人的蓬勃生机。藏在日升月落里的蒸蒸日上，是我此行拾秋的温暖馈赠。

红色印记： 热血忠魂

人间烟火之下，这片土地更埋藏着滚烫印记。驻足龙井东山红色文化村，烽火年代的气息扑面而来。革命烈士纪念碑上，铭刻着延边抗日英烈的名录，他们以血肉之躯在长白山下筑起了中华民族不屈不挠的屏障。展柜里，桦树皮水壶、磨亮的刺刀、粗布军装……诉说着军民同袍、共御外侮的忠勇与赤诚。

行至药水洞苏维埃政府遗址，土坯墙的纹理仿佛还烙印着百年前盛夏的呐喊。风过处，似乎还能听见金枪、朴相活等烈士的呐喊。许多人将忠骨融入长白密林，姓名亦淹没于岁月的荒烟蔓草。

“红太阳照边疆……”元峰渠畔，欢歌响起。这条“长白山下第一渠”，由朝鲜族、汉族同胞共同开凿，引图们江水滋养两岸耕田，更以“愚公移山”的坚韧精神浸润着延边大地。如今，展览馆里沉默的老照片和工具，仍在讲述那段并肩奋战的岁月。东北抗联精神，早已成为这片土地永恒的殷红底色。

路网经纬： 时空交响

G334的意义，不只在于串联沿线风土人情，还在于它与万千道路的交会，为旅人洞开更广阔的天地。

临近G334与G331的交会点，“中国最美边境线”旁的三合村古树驿站引人驻足。11棵百年黄杨撑开浓荫，光影斑驳，树间红灯笼与脚下的图们江、静默的界碑，共绘一幅和谐的边陲图卷。在此，“拾秋”化作树下的悠然一刻，咖啡氤氲里，闲看异域风光。

前行不远，便是三合镇北兴村。140余年的朝鲜族古宅，青瓦高脊，墙垣间流淌着清晰的岁月密码，古朴风貌完好如初。推开木门，院内石碾、古井，屋内老炕、木桌，仿佛引人在百年时光里穿行。这座省保级的古宅，现已成为活的民俗博物馆，与新式民居无声对话，让“拾秋”的步履在新旧交替中更显厚重绵长。

四通八达的便捷与丰饶，源于快速发展的吉林路网。几年间，高速公路里程激增，辽长、集通等动脉打通了市县的“高速直达”；沈白、敦白高铁疾驰，长白仙境已近在都市2小时生活圈；G334、G331等升级如丝绸般光滑，观景台、服务区串珠成链。密织的经纬，不仅拉近了空间距离，更编织起吉林通往世界的高效枢纽：山珍借冷链24小时流向都市餐桌；朝鲜族风情与长白山韵引全球旅人奔赴；跨境电商沿路网衔接港口，特产销往四面八方。人才与技术在此碰撞、交融，新思维催生民宿集群与电商直播；物资的飞驰降低了成本，吉林农产品的市场竞争力悄然崛起。

G334与G331如同两条脉动的生命线，一端牵系着历史的厚度，一端连接着当下的活力，更以路网为支点，撬动起吉林大地的腾飞与文化的远播，让这片土地的“拾秋”收获，得以在世界舞台尽情挥洒。

岁月不居，大道通达。G334上的故事未曾停止书写，相信每一位前来的旅人行者，都能在这片厚土之上，拾得属于自己的丰盈——或是一粒松子，或是一缕稻香，或是一脉阳光。

(吉林省作家协会 G334采风优秀作品选登)

2025年12月19日，在长春市第一实验小学建校90周年教育成果汇报会上，一张65年前的师生合影被展示在巨大的背景屏幕上。这张经过精心修复、焕然一新的照片中，前排坐着的是1960年代代表吉林省小学教师参加全国文教群英会的全国劳动模范、特级教师孙淑珍，后排站立的是两姐妹。此时，姐姐刚刚小学毕业，而妹妹却已准备上初中二年级了。

为什么妹妹比姐姐年级还高？而且不同年级的姐妹俩为什么会和孙老师照这样一张合影？原来这张照片背后有着一段暖心的往事。

两姐妹的父母，都是上世纪30年代参加革命的老干部。1946年，中央决定建立东北根据地，派遣2万名干部长途跋涉奔赴东北。当时，姐姐才7个月大，父母因要从陕甘宁边区到东北，几千里的行军无法带她，只能忍痛将她留在老区，直到14年后才接回到身边。长春市第一实验小学接到了这个来自革命老区的孩子。但因为与老区教育环境的差别，姐姐的学习完全跟不上，反倒让小她两岁的妹妹比她高出一个年级，身边的同学总是向她投来诧异的目光。但幸运的是，她遇到了孙淑珍老师。

当时的孙老师刚把学习成绩优异的妹妹从毕业班送走，听说了姐姐的情况后，就主动要求把姐姐安排到自己当班主任的班级里。从偏远的陕北边区来到大城市，姐姐的心情很复杂、压力很大。为此，孙老师对这位老区孩子格外用心。



穿越一甲子的师生合影

□ 冬冰

心，既严格要求、一丝不苟，又体贴入微、循循善诱。在孙老师的悉心教导下，姐姐很快适应了新的学习和生活环境，一年后，以优异的成绩考上了东北师大附中……

连当时还没上小学的弟弟都记得，那天妈妈把两个姐姐叫到身边，让她们去请孙老师到照相馆照一张合影。那时，在中国民众的生活中，去照相馆照相不仅是一种奢侈，更有一种隆重的仪式感。这既是对孙淑珍老师个人的感激，也是对学校的深情感恩，更是学校长期以来和学生家之间水乳交融关系的体现。

这张老照片是如今已经80岁的姐姐捐赠的。在她们的回忆中，孙老师不是人们通常说的那种“和蔼可亲”的类型，而是严厉中带着慈爱，理解、宽容中又不失要求和引导。她以既有师道、又有母爱的教师责任感和辛勤付出，赢得了学生及家长的尊敬，也使得家长和学校之间协同育人的关系得到亲情般的升华。孙淑珍老师已于2010年离世，但她不仅永远留在两姐妹的心里，也留在两姐妹全家人的心里。现在这张多年前的合影，经两姐妹的画家弟弟精心修复，已成为全家人的珍藏。

孙淑珍老师是那个时代长春市小学教师的一面旗帜，也是长春市第一实验小学的光荣和骄傲。这张老照片的故事在学校引起了师生们的强烈反响，不仅让全校师生看到了前辈们教书育人的殷殷情怀，也彰显了这所学校将红色基因融入办学血脉的光荣传统，成为学校光辉历史中的感人一页。