
过了大寒，又是一年了。寒

去春至，春节近在眼前。这些日

子，耳边经常听见年轻的同事念

叨，今天买新衣服了，明天要去

买新鞋了，休息日又清理了家中

哪处卫生“死角”等等，琐琐碎碎

的，都是年的喜悦兴奋。而我因

为年龄的原因，盼望新岁的念头

淡了几许，却时常忆起小时候过

年的点点滴滴。

离着大年还有十天半个月

呢，姊妹几个就望眼欲穿了——

穿新衣服、扎红绫子、吃各种平

日里难得做的美食，这些美好的

诱惑，足以“俘虏”任何一个孩

子。然而，佳节当前，这些美好

的东西也不是唾手可得，要用劳

动换取。

作为双职工家庭，父母工作

很忙，很多年前活计就是大姐领

着我们兄妹干。也不讲究什么

“二十四扫房子”“二十八把面

发”啥的，早早地我们就开始打

扫卫生，一点点“攻克”家中角角

落落的积尘，整理凌乱的物件。

年前的这次打扫，真是事无巨

细，点线面无一不清理干净。记

忆深刻的是柜子、抽屉里的东

西，都要掏出来重新整理，铺上

新报纸或者去岁的挂历纸。各

种纽扣（大部分是旧衣服上拆下

来的）也要从玻璃罐里倒出来，

一个个擦拭干净再装回去。过

期的药品、杂物类扔掉，拿不准

去留的放在一边，等母亲定夺。

母亲是生活的指挥家和实

干家。在她的安排下，放了寒假

的姊妹们不出去疯跑了，在家开

开心心地准备过年的一应吃食。

黏火勺是大年的前戏，早早

就包起来。那时候哪有糯米，即

便有也不舍得用，包黏火勺用的

都是黏苞米，提前泡发，磨成面

粉。红小豆也要泡一宿，再蒸得

烂熟了，把糖精用水化了，拌在

里面。我和小妹最喜欢干的事

儿就是搅拌豆馅，团成一个个元

宵那么大的圆球备用，我俩是边

干边吃，温热的豆馅儿甜甜的带

点沙，比起现在的豆沙好吃多

了。一切准备就绪，大手小手

的，都下手包起来了。包出来的

黏火勺品相实在不敢恭维，大大

小小、圆不圆扁不扁不说了，豆

馅时常都沾在外皮上或者漏出

来。品相无所谓，好吃是王道。

平底锅抹上油，黏火烧两面烙得

油汪汪的，出锅趁热吃，软糯香

甜！

年前的日子总是在忙活各

种吃食。蒸包子、馒头不用说

了，炸干果是重头戏。母亲炸

干果有绝活，她是用烀肉的汤

和面，肉汤带着上面的一层浮

油和在面里，面团揉得油汪汪

圆润润的不沾手，这样炸出来

的干果酥脆香甜。面揉好了，

母亲用一个半米长的擀面杖，

将面擀成大概一厘米厚、直径

堪比擀面杖的大圆饼，再用菜

刀拉成一个个细长条。这时

候，我们姊妹几个就上阵了。

我们家的干果分三种：基础款，

简单的菱形块；升级款，菱形块

中间拉开一条缝，两块套在一

起，叫套环儿；加强版，把扁长

条面搓成圆条，拧在一起做成

小麻花。这三款干果，我们姊

妹做得是个头大小不一、形状

千奇百怪，然而，这不耽误我们

干得兴致勃勃，母亲笑得眉眼

弯弯。待一大锅油热开了，三

款干果分次下锅，炸至金黄色，

母亲用大笊篱捞出来，我们就

像一群嗷嗷待哺的小麻雀，叽

叽喳喳的，不顾烫嘴就吃起来。

炸干果剩下的油，母亲会用

它再炸出酥白肉、萝卜豆腐丸

子、切得薄薄的土豆片和地瓜

丝。酥白肉裹上糖，是年夜饭桌

上的一道大菜，丸子浇上汁儿又

是一道菜。而土豆片、地瓜丝则

放起来，过了年，饭桌上没什么

油水了，用它们做汤喝。

等这些好吃的都做差不多

了，大年三十也就到了。整个正

月里，除了饺子，就是年前准备

的这些食物，之前全家上阵、烟

熏火燎辛苦热闹的一番劳作，换

来了节日里一段宁馨悠闲的安

逸时光。

如今，父母年已耄耋，姊妹

们也都过了知天命的年龄，张罗

年节的精力和热情远不如从前，

但父母在一日，我们家过年的仪

式感就不能丢。一辈儿又一辈

儿，一年又一年，这人间烟火就

是这样传承下来的。

烟火人间岁岁年年
□曹 泓

昨天刷视频，一组怀旧版的

画面倏然映入眼帘：一群穿着花

袄、围着头巾的小丫头们边啃着

冻豆包边唱，“小孩小孩，你别

馋，过了腊八就是年；小孩小孩，

你别哭，过年……”这是独属于

我们那个时代的儿歌。

这曾经的过往，这久违的画

面，一下子点燃了我的热情，不

知不觉间跟着哼唱起来。脑海

里接连闪现出黏豆包、黄米饭、

黏面饼子、年糕——这些“黏货”

都是家乡的传统美食。那时，只

有进了腊月，才有黏货可吃，有

了黏货就有了盼头，年就不远

了。是这些“黏货”连缀着我的

记忆，黏住了我的旧日时光，让

我有机会再一次扒出来，凑近

了，细嗅年的味道。

表妹来电话，车已到楼下，

我们姨表兄弟姐妹相约回姥

家。姥家是我们小时候生活的

地方，是故乡的代名词。

中午刚过，我们就到了，表

哥表嫂早早就出门迎我们了。

大家寒暄着，先后进了屋。一股

暖融融的、裹着豆子香味的热

气，扑鼻而来。表嫂告诉我们，

豆子已经烀好了，一锅是豆角

豆，一锅是红小豆。西屋的茶几

上摆着瓜子、爆米花、各种水果

和饮料。十几个人热热闹闹地

吃着、喝着、聊着。聊工作，聊地

里的收成，聊孩子的学业，也聊

新一年的打算。

我跟着表嫂去厨房转了

转。灶台上规规矩矩地摆着擀

好的苏籽、一盆干黄米面、一盆

发酵好的黄米面、一盆发酵好的

大米面。表嫂征求大家的意见

后，决定做黄米饭、烙黏面饼子、

撒年糕，饭后再蒸黏豆包。

开始做饭，我们分工明确：

男做菜、女做饭。

表嫂麻利地把淘好的黄米

和豆角豆子倒进电饭煲煨煮。

两口铁锅，一口撒年糕，一口烙

黏面饼子。

撒年糕必须用黄米面，那才

是本真的味道。表嫂把那盆干

黄米面浇上了温水，用筷子搅了

一阵，再用手把疙瘩捏碎。我在

盖帘儿上把烀好的豆角豆密密

地铺了一层，做年糕，必须用这

种豆子才好吃。表嫂均匀地撒

上了一层面，待热气上来，面变

成了金黄色，我又密密地铺了一

层豆子，表嫂又跟着撒了一层

面。我是喜欢吃豆子的，于是又

铺了浅浅的一层豆，这一锅年糕

就撒好了，盖上锅盖，蒸半个小

时即可。表妹举着手机，一直在

现场直录。

接下来要烙黏面饼子了，依

据大家的口味，两种面都烙，馅

儿也是两种，红小豆和苏籽。这

时的火不能太旺，要文火慢慢

烧。我一边添柴，一边瞅着表嫂

熟练地揪面、装馅、入锅、拍扁、

翻面、起锅，动作迅速而连贯。

我告诉表嫂，我要吃最后那个苏

籽馅儿的，在锅底多烙一会儿，

少放油，烙到外皮酥脆才更好

吃。

而另一面的煤气灶旁，表哥

变身“大厨”，煎炒烹炸，几样菜

很快出锅、装盘。红烧三道鳞、

锅包肉、猪肚炒白菜片、肉炒蒜

苔、酸菜粉条汤……表姐又弄来

几样酱缸里的咸菜。

表嫂喊着：“好饭咯！”一大

盘黏面饼，一大盘年糕，一大盘

黏米饭陆续端上来。这些古老

的“黏货”，散发着诱人的香气，

氤氲着土地深远的馈赠和这馈

赠后衍生出来的丰收的愉悦。

很快，各种饭菜的香气叠加着、

融合着，在屋里荡来荡去。我

先夹一口黏米饭，蘸点儿苏籽

拌糖，这是我小时候的最爱，温

润而细腻；又夹一口年糕，米香

和豆香颤颤地渗透、晃动，好像

演绎着岁月静好的动态话本。

苏籽馅的黏面饼更让我回味无

穷，它把自然美发挥到了极致，

形成一种无法言说的艺术美，

在我的唇齿间留香，让我的味

蕾迸发出无限热情，进而让我

感动，不禁脱口而出：“敬天地，

敬岁月。”

丰盛的“黏货”饭，在我们的

说笑中，在频频举杯中进行着。

吃完饭天还未黑，表弟和表

哥去挂灯笼，我们几个表姐妹在

表嫂的指挥下开始包黏豆包。

先攥豆馅儿，把豆馅儿攥成一个

个小圆球，包的时候不散，好包

又好看。忽然想起小时候，母亲

包黏豆包让我攥豆馅儿的情

景。那昏黄的灯光摇曳着我们

的影子，也摇曳着母亲给我讲的

一个个关于年的故事与习俗，我

一边听一边不时地发问，沉浸在

年的神祇和想象里。

人多力量大，两大锅的黏豆

包儿很快就包好了，蒸熟，移到

高粱秆制作的盖帘上，放到外面

冻。零下20多摄氏度豆包很快

就冻透了，凿下来，再分装好。

我们带着各自的“黏货”告别表

哥表嫂返程时，天已经黑透，外

面灯笼红彤彤地亮着。

我们穿过许多村庄后，进入

了城市的街道。车水马龙，流光

溢彩，到处流动着欢快的气息。

我一直在思考，我们念念不忘的

是对“黏货”的追寻吗？何止，其

实，我们追寻的是对过年意义的

探索与延伸，是骨子里对儿时过

年的一种留恋与回味，是对大地

丰收的一种感恩与分享，更是对

美好人世的一种守望。我们带

着深情，带着期许，带着祝福，迎

接新的自己，迎接新一年的到

来。

年，就在前头，热气腾腾，红

红火火。

﹃
黏
货
﹄
里

的
年

□
战

莹

进入腊月，年味儿越来

越浓，而春联更是散发着醇

厚韵味，令人着迷。

楹联俗称对联，是中国

的国粹之一，其中的春联，年

年贴、户户贴，而且岁岁更

新。从小到大，家里都是父

亲手写春联贴在房门和院门

上。记忆深刻的是，父亲曾

挥毫写下“忆往昔峥嵘岁月；

看今朝时来运转”，横批是他

最喜欢用的“春回大地”。

我对春联由好奇到喜

欢，由模仿到编创，再由春联

扩展到楹联艺术，完全是受

父亲的影响。我为家里编的

第一副春联是“农家小院飘

瑞雪；沿河人家迎新春”，父

亲非常喜欢，同样的词儿连

续写了好几年。起初，我以

为只要上下联字数相等、字

句工整就行，在日常学习生

活中习惯用对联方式表情达

意，虽有些稚嫩，却是真情实

感的流露。

考上师范那年，学校让

新生布置寝室，要求有“文

化”，同学们纷纷琢磨在床头

墙面上展示点什么。这还用

想吗，当然是喜闻乐见的对

联。我率先拿毛笔写下“现

在勤学苦练；将来教书育

人”，给未来4年的师范学习

生活定方向、立目标。作品

一亮相，我所在的125寝室

立刻热闹起来，室友纷纷让

我给他们写点什么。高同学

是从集安考进师范的，一入

校很快适应寄宿生活，时时

处处显得生龙活虎，我就给

他书写了“成功是我壮志；奋

斗是我豪情”，只见他连声说

好，兴高采烈贴在床头。从

偏远乡镇考来的胡同学，文

理俱佳，为人稳重老成，我给

他写了“墨海澎湃勇踏浪；书

山锦绣乐登攀”。从通化考

来的李同学比较内敛，瞪着

炯炯有神的双眼看着我，我

引用《墨子·修身》里的经典

语句，“志不强者智不达；言

不信者行不果”，与其共勉。

4年师范学习生活充实

难忘，毕业之际踌躇满志，在

班级设计最后一期黑板报

时，我用粉笔以简练的笔法

勾勒出一片滔天巨浪，再用

端庄稳重的黑体美术字写

下，“走出校园到中流击水；

踏入社会奔大海弄潮”。极

具视觉冲击力和语言感染力

的板报，吸引了很多外班同

学前来合影留念。

毕业后，我在单位从事

宣传工作。那时，我经常到

新华书店及旧书摊闲逛，买

来《古今楹联大观》等书籍阅

读研究，爱看电视剧《联林珍

奇》。有一天，领导来找我，

说他在办公桌上已写了上

联，让我去试着对出下联。

我赶忙跑去桌前，看见领导

在便签上写着“宵衣旰食福

星高照添如意”，同事们创业

奋进的意境充分表现了出

来，我顺着这样的思路，在纸

上写出下联，“朝乾夕惕好运

常来增吉祥”。

初中同学开了一家影碟

店，我那时经常光顾，总看也

不收钱，干脆就写一副对联

送给同学挂在店里，“碟中尽

显英雄本色，盘里再现龙虎

风云”，讨个好彩头，寓意生

意兴隆。

我深受楹联艺术启发，

在通化市城市形象宣传语征

集活动中，灵活运用对联创

作手法进行酝酿，将“通化”

二字拆开，各自引出一句话，

将城市名分别嵌在联中第一

个字。在“通达四海”的基础

上，我经过构思编创出“化育

未来”与之相对应，意境高

远，朗朗上口，经评审被采

用。从事文字综合工作近

30年，我唯独以参与创作了

家乡通化的宣传语“通达四

海，化育未来”，而格外感到

骄傲和自豪。

去年，我有幸参与青年

夜校公益授课活动，主讲了

对联编创课。恰逢春节，我

为青年夜校创作了对联，

“挺膺担当朝气有梦展豪

气；撸袖实干青春无悔贺新

春”。今年，我用业余时间

在青少年活动中心执教软

笔书法课，引导学员饱蘸笔

墨书写对联，深受学员及家

长喜爱。

古往今来，楹联佳作频

现，我尤其欣赏四川乐山凌

云寺的一副对联，上联：笑古

笑今，笑东笑西，笑南笑北，

笑来笑去，笑自己原来无知

无识；下联：观事观物，观天

观地，观日观月，观上观下，

观他人总是有高有低。上下

联呼应巧妙，哲理蕴含深刻，

文字功夫非凡。流金岁月

中，我将继续在感受生活美

好的同时，以对联成韵的方

式，抒发心中愉悦；挥毫泼墨

间，巧思成文，笔下尽为欢喜

和趣味。

妙
趣
无
穷
写
对
联

□
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洪
东

刘福生 书
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