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我的城——和龙，静静地偎

在已然封冻的、如银练般的图们

江畔，与对岸朝鲜咸镜北道、两江

道的苍茫山野默默相对。这是一

座被国境线温柔揽住的边城，连

带着这里的年味与拜年的习俗，

也染上了地理与人文交织出的多

元化色彩。

年意从腊八开始弥漫。江畔

大集上，人们呵着白气，在春联、

冻货与朝鲜族酱菜的浓烈香气间

穿梭。我总会仔细挑一条最肥硕

的江鲤——那是来自封冻前图们

江的馈赠，是年夜饭桌上“年年

有余”的庄严许诺，也是我家一

年忙碌与期盼的温暖起点。

拜年的序曲，以最古老的方

式奏响。我的儿子，无论年岁几

何，都会在新岁的早晨，端正了

神色，在擦得光洁的瓷砖地上，

俯身恭恭敬敬地给我磕一个

头。“妈，过年好，祝您健康长

寿！”话音落下，我便笑着将早就

备好的红封递过去。那红色纸

包里裹着的，不只是压岁的钱，

更是传承的温度，是血浓于水、

绵长不断的念想。

如今，这红包的传递，也生出了新的翅

膀。儿子一家在深圳，儿媳是湖南人，山水

迢迢，他们有时会辗转去湘西过年。千里

之遥，阻不断亲情。拜年的时刻，手机屏幕

亮起来，孙儿红扑扑的小脸挤在镜头前，脆

生生地喊着“奶奶新年好”，儿子的笑容里

有歉疚，也有慰藉。我便在这头，笑着点

头，手指在屏幕上轻轻一点，一个带着体温

的数字红包，便乘着电波，飞越山河，落入

他们那边的喜庆里。屏幕内外，溢满的是

团圆与思念。

走出家门，年的空气扑面而来。街巷

里，相识的、半熟的面孔，见了面，未语先笑，

总要道一声洪亮而真挚的“新年好！”这三个

字，像一把神奇的钥匙，瞬间打开了所有人

心头的暖箱，让严寒的空气也显得温情脉

脉。晚辈们提着精心挑选的礼品，或是滋补

的礼盒，或是新鲜的水果，穿街过巷，去到长

辈的家中拜年。门开了，一声问候，一阵欢

笑，礼物放下，茶水斟上，聊聊旧岁的光景，

谈谈新年的盼望。这一刻，礼节是形式，流

动其间的情意，才是真正的主角。

最富生趣的，莫过于朝鲜族朋友的来

访。他们会穿着节日的盛装，带着明朗的

笑容，提着自家酿的米酒与打糕登门。这

时，我家的餐桌即刻摆出交融着两个民族

风味的酒席。觥筹交错，语言或许不能全

然相通，但笑容与米酒是最好的通译者。

几巡酒过，面酣耳热之际，兴致便如春潮般

涌起。能歌善舞的友人即兴哼唱起来，身

体也随之舒展成优美的舞姿。

我拍着手，跟着哼唱，有时也会

被拉入那旋转的欢乐里。

若说有什么能将全城的拜

年气氛推向沸点，必是那喧腾而

来的秧歌队了。锣鼓家什敲得

震天响，唢呐吹得喜气洋洋，一

队队穿着彩衣、涂着胭脂的男

女，踩着高跷，舞着扇子，宛若流

动的彩虹，浩浩荡荡地巡游过

来。到了谁家门口，只要主人出

来放了鞭炮迎接，那舞动的队伍

便会在门前空地上，愈发卖力地

扭上一阵。红绸翻飞，步点铿

锵，那是看得见的、舞动着的祝

福。这时，主人家便会笑逐颜开

地递上早已备好的红包，塞到那

领队的手中。接过这红包，便好

似接住了一整年的吉庆。队伍

心满意足地舞向下一个门庭，那

锣鼓声远去了，留下的却是一地

的红色纸屑和满心满怀对“顺风

顺水”的笃定盼望。

然而，在这人间的、横向的

喧腾与走动之外，拜年还有一番

纵向的、向上的仪式，那就是要登

上城边那座静泊的军舰山。

待踏上那嶙峋的“甲板”，寒风一荡，天

地骤然开阔。俯瞰下去，平日里穿城而过

的331国道，此刻成了一条细韧的灰线，从

雪岭间蜿蜒而出，执着地伸向远方的山

隘。而那道封冻的图们江，则如一条更宽

阔的银练，与国道时而并行，时而交错，静

静地划开两岸的雪野。此岸的炊烟与彼岸

的雾霭，在冬日清冷的阳光下，显得格外分

明，又格外安宁。

站在军舰山巅，俯瞰国道与江河交织

的土地，那些喧腾的、鲜活的拜年情景——

厅堂里的叩首，屏幕上的笑脸，街巷中的问

候，歌舞间的欢笑——仿佛都在此刻静默

下来，沉淀为心底最深的温热。

这温热，是家门的团圆，是邻里的祝

福，是跨越山河的牵挂。而当目光随着那

蜿蜒的国道与沉默的江流望向更远方时，

这份温热便悄悄升腾，融入了山顶凛冽而

清明的风中。

于是，所有具体而微的祈愿，在这天地

交接之处，汇成了一句无声的祝祷：

愿山河永固，天下太平！
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浑江的年，是朔风馈赠来的。它裹挟

着西伯利亚的寒风，“咣当”一下，就把腊月

砸开了道口子。腊月初八，浓郁的腊八粥

暖透了肺腑，人们知道：年，真的来了！

俗话说：“小孩小孩你别馋，过了腊八

就是年。”这腊月的风，把年味吹了一年又

一年。

20世纪80年代前，浑江的年味，首先

在“冻”上。一入腊月，家家户户烙黏火勺、

蒸黏豆包、做豆腐、摊煎饼……柴火的燃烧

化成了仓房里的满满登登。“冻”，全靠风和

严寒守着这份富足。

腊月二十三过小年，饺子供奉灶王

爷，祈愿“上天言好事，下界保平安”。而

最让人不能忘怀的是年根底下，大人孩子

揣上“副食本”，拉上小爬犁，在供销社门

前的寒风中排队。那将年货装上爬犁时

的欣喜，那满载着年画、大红纸、冻梨、糖

果时的喜悦，简直要溢出了天外。紧接

着，杀猪宰鹅、竖灯笼杆、贴春联、糊灯笼，忙得风都

跟着加快了速度。

除夕夜，祭祖的肃穆、家人围坐吃年夜饭的温情、

鞭炮的火药味，皆与北风交融，化作对先人、故土和亲

情的深切眷恋。

如今，年味在“冻”之外，又添了“动”。

专业户早早开始杀年猪，散发肉腥味的车辆沿着

江畔驶向角角落落；黏火勺、黏豆包带着诱人的香气，

从农户门里随风奔向天南地北。

街道两旁，工人们或为树木披灯挂彩，或站在升

降机上挂起一串串正红的中国结；店主们则将大红灯

笼悬挂于大门两侧。风，撩起他们的帽

檐，年，一下子就扑到了眼前。

孩子们坐爬犁、玩冰尜，像一道道彩

色弧线在江面上穿梭；滑冰者弯腰提腿，

在冰场上“披荆斩棘”——周边红旗猎猎，

风在呼呼地鼓着劲。彩虹桥畔的滑雪场，

欢声鼎沸；就连岸上一人多高的雪人，都

系上了红围脖。风，忽地轻了，柔了。

北山公园树上缀满五彩缤纷的小雨

伞，台阶中间飞落一只只大“蝴蝶”，八角

亭悬挂着彩灯。人们唱歌、跳舞、扭秧歌、

拍视频，迎接年的到来。风，不经意间染

红了脸颊。

一进腊月门儿，浑江人的牵挂便随风

启程。山货庄的摊主忙着接待每一位顾

客。快递员手中的胶带“咔咔”地响着，包

裹打得严严实实，将本地特产：人参、鹿

茸、木耳、蘑菇……一份份年货发往全国

各地。

村落深处为远客备下了百鹅宴，长白山之冬——

冰雪欢歌文艺活动正温情上演，第四届鸭绿江·龙山

湖渔猎文化大幕已拉开。凿冰下网的喊声、笑声、欢

呼声与风声形成了炽热的交响。

年味大集，年货种类繁多，应有尽有。象征吉祥

的骏马昂扬挺立，脚下奔腾的是络绎不绝置办年货的

人潮。丙午年将至，“牛马年，好种田”，藏着人们对丰

饶最朴素的祈盼。

浑江的年味，在腊月的风里酝酿得愈发浓郁而温

馨，让这座G331边上的秀丽山城，沉浸在甜蜜而深邃

的期盼中。
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头山村

一过腊八，年的鼓点

便在素有“长白山第一村”

之称的安图县头山村率先

敲响，这是无须言说的默

契，更是这片大地对新春

最质朴的问候。鼓点中最

响的音符，当属“年猪宴”

的主要环节——杀年猪。

密布山野的江湖河溪上，

尖利的冰镩子凿透近一

米厚的坚冰的刹那，流水

“咕嘟嘟”涌上冰面，捕鱼

人的开怀大笑回荡在空

旷的雪野林间。

来头山村感受年味的

外地客人逐年增多。为了

不辜负每一位从各地乃至

国外奔赴而来的客人，头

山村人把大东北的热情与

浪漫泼洒在了UTV丛林穿

越里、在秘境森林的现煮

参茶里、在霍比特雪屋的

冰火锅里……雪爬犁呼

啸前行，车把式手执长鞭

甩起的声音直冲霄汉，拉

爬犁的老马脖颈铜铃摇

晃，铁蹄溅起茫茫雪雾，

留下一路深深的蹄印，盛

满了异乡客的笑语欢

歌。而从出发时的花红

柳绿、神采飞扬到结束时

的狼狈万状、哆嗦乱颤，

只需一条林海秘径的连

接，视觉的喷饭效果直追

德云社。乘客们踉跄着

爬下爬犁，纷纷自嘲刚刚

经历了一场“宁古塔流

放”时，忽一抬头，眼前一

列粉红色的“雪国专列”

正穿越林海雪原，恍若满

载着整个长白山梦境，从

童话书扉页迤逦驶出。

是时候来一壶现煮

参茶了。参的气息恣意

弥漫，一盏入喉，长白山

人参文化便不仅可见，也

可嗅、可食。而重头戏当

属雪屋里的铜火锅，汤头

红浪翻滚，各色精美食材

随波沉浮，屋外篝火噼啪

作响，美食的气味有了热

量的加持，便成就了这雪

国狂欢中最令人无力抗

拒的诱惑。体验了雪爬

犁、雪地摩托、露天温泉、

打朝鲜族长鼓的人们逛

冷了、走累了、也玩饿了

时，有什么比这个热气腾

腾、香气四溢的大火锅更

懂他们呢？自然，没有人

肯辜负这份既香又暖的

邀约。

雪不只是一种天气，

它是所有抵达者共同书

写的抒情长诗，让无论身

份与年龄的所有游人都

找到了与冬天对话的语

法，书写下只属于他们自

己的诗行。头山村的年

味当然不止于此，它深藏

在九溪雾凇漂流、林下听

泉、围炉煮茶里；也酝酿

于民俗体验馆内制作打

糕、放山挖参、锤造铁器

的过程中……

春节期间的头山村，

总有一款适合你。

赶大集

“三九四九，打骂不

走”。民谚诚不欺人。数

九寒天，天地闭藏，“猫冬”

是农耕文明里顺应天时的

生存智慧，并孕育出别具

风情的猫冬文化。而如今

寒天依旧，却再也无力封

印生命的气息——它不仅

对年的声音无能为力，连年

的味道也不由它摆布。尤

其是各乡镇的年货大集开

集之后。自城至乡，安图

人说走就走，管它几九。

安图大集主打“逛大

集、办年货、聚乡情、品年

味”，最抢眼的莫过于青

葱鲜嫩的刺嫩芽、婆婆丁

等鲜货山菜。这山野的

隆重馈赠能够抢在春节

期间亮了行人的眼，主打

的是反季节栽培技术的

成熟应用；养蜂人不停搅

动蜂蜜，那蜜金色的黏稠

瀑布便倾泻而下，浓郁的

甜香在凛冽空气中布散

开来，似乎能凝结成片似

的，予人近乎“固体”的嗅

觉体验；洞窖酸菜、花馍、

榛地鸡、小杂粮……争先

恐后，各逞其美，“绿色”

“有机”“生态”等热词出

自一张张朴实的口唇，竟

毫无违和感。

该说不说，如今东北

人的猫冬生活与过去早

已天壤之别——当然也

指视觉的枯寂。或许是

东北之秋的色彩过于斑

斓富丽，又太过集中，像

用力过猛后须大大地缓

一口气再徐徐图之似的，

进入冬眠期，而这一“缓”

便足足半年之久。

打破这魔咒的，便是

“年”这头“怪兽”。红灯笼

率先吹响冲锋号，与紧随

其后的高跷秧歌队联手，

将冬的寡淡撕开一道巨大

的口子，琳琅满目的冻货便

喷薄而出，霸气登场——冻

梨的乌黑、冻柿子的橘红、

糖葫芦的多彩璀璨，穿插

在各色年货之间；当然还

有吉林人参——鲜参的嫩

黄、干参的草白、红参的赤

褐、蜜片的暖棕……五色

之美令人目不暇接。人流

涌动，大集上的年货也涌

动，汇成流光溢彩的巨流

之河，发出呼啸般的声浪，

回荡在G331之侧的这一

方天地间。

阳光为万物镀上一

层淡金，岁月的影子就在

这光影流转间悄然划

过。打春的鼓点隆隆敲

响，只要你屏气凝神，没

准就能听见积雪之下，冰

凌花正悄悄孕育蓓蕾的

声音。
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年味从故乡的炊烟里飘过

来。

远远望去，那舞动的山梁

点缀着耸立的青松。山脚下，

是一片白墙红瓦的村落，这就

是我心心念念的故乡。

村前是驰名遐迩的331国

道，紧挨着国道的是那条被人

们称为绿水的大江。

每年进了腊月，某一天早

晨，堂哥准会有电话打过来，告

诉他家哪天杀年猪，让我一定

要和妻子去吃杀猪菜。并叮嘱

我啥也不用带，他家啥也不缺。

父母在的时候，大江边的

那片土地是家乡；父母不在的

时候，江湾的那片土地是故

乡。堂哥每年诚心诚意地相

邀，我也知道那不只是吃口猪

肉，而是让我回望故乡。

头些年，一到岁尾，单位的

事忙得不可开交，和堂哥屡屡

爽约。退休后，理应表现积极

一些。

几天前，堂哥又打来电话，说他家今年

准备杀的猪有三百多斤，还说：“你和弟妹

过来拎一条五花肉回去，过年包饺子。咱

家的猪一个月前你嫂子就加喂了黄豆，喂

黄豆的猪肉香着哩！”

故乡渐近，坐在车内就能听得到大秧

歌的锣鼓声了。妻子说，那一定是乡亲们

在练习大秧歌，准备正月里参加镇里和市

里的秧歌大赛。331国道的拓展，政府花

了大气力，沿边的文旅产业如添了柴的灶

膛，正在迅速升温呢！

堂哥家在村头矮坡上，独门独院。车

刚停好，就看到一院子人。有几个壮汉跳

进猪圈在抓猪。能干的人总是多劳，抓

猪、劈柴、烧水，里里外外忙个不停。类似

我这样的手儿，不伸也少不了吃回热血

肠。

村里杀年猪有个不成文的规矩，每家

都相互打听着，尽量排开，撞到一块儿能

伸上手帮忙的人也不够。杀猪并不是谁

都能干的活儿。说是有一自告奋勇上场

的，操刀时有些心慌，朝着猪脖子胡乱捅

了两刀，一缓神儿，猪挣开绳套从案板上

跳起来，上演了一出满大街追猪的闹剧。

用堂嫂的话说：“乡里乡亲的，没吃上咱家

的猪肉也怪不得劲的，也不能红嘴白牙光

吃人家的呀！”这种风俗从老辈

传下来，也就是所说的“民俗”。

中午时分，杀猪宴开席了，

酸菜血肠汆白肉，还有鸭绿江

鲤鱼等其他配菜，喝的是集安

地产小烧。四邻乡亲大都笑吟

吟过来，自己拣个位置落座。

也有的没到，堂哥让堂嫂打电

话：“你们可真不实在，这么忙

也不早点过来伸把手，还等着

再请一遍！”

我是“城里来的客人”，被

拉扯着坐在主桌。席间推杯换

盏，有的问我退休了都干点什

么？有的关心我是否有“三

高”？有的说我是“名人”了，让

我给画幅画留着升值。有位长

者说我小时候天天在鸭绿江边

挖沙子，修“水利工程”，玩累了

就睡在沙滩上……

说说笑笑，好不快活。

有位少年时要好的伙伴也

来了，他是朝鲜族，能喝点酒，

话语不多。他有文艺天赋，少年时笛子就

吹得好听，我也拎着笛子跟他混，但始终

不得要领。

他在镇卫生院退休。他非拉着我到

他家坐一会儿不可。

我俩看到江边观景台旁停着一溜汽

车，挂着不同省份的牌子。不用问，他们

是自驾来这里冰雪游的。有些人在忙着

打卡拍照，还有两人在搞直播。搞直播的

漂亮女士见到我俩便上前搭讪：“坡上那

家怎么那么热闹？”听说是杀年猪，便让我

们领着去搞个直播，还说要让天南地北的

网友闻到鸭绿江畔的特色年味。我说：

“今天迟了些，住上一晚，明天找一家拍个

《东北杀年猪全集》。”我以主人的身份发

出邀请，她们欣然接受！

我把准备明日拍直播的两位客人安

排给堂哥。

村头广场的唢呐锣鼓又响了起来。

俺们村的高跷队在这一带山川是出了名

的，说是独门绝技“鹞子大翻身”正在申报

“非遗”呢。

堂哥把猪肉、黏豆包、元蘑、干野

菜……浓浓的乡情塞满了后备箱。

我们挥手踏上归途。

今日的晚霞格外耀眼，碧玉般的鸭绿

江水披着粼粼波光奔向远方。
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临近春节，年味渐浓，长白山里的冰雪都

透着喜气。

家庭主妇们开始研究菜谱、准备食材。

越来越丰盛的年夜饭，常常引发我对年少时

光的感慨。

小时候，盼过年，因为——馋。

进入腊月，母亲格外忙碌，除了每周烙

一次煎饼，还要泡黏米、烀红豆、洗衣被、发

豆芽……

面皮艮啾软糯，豆馅细粉甘甜——黏火

勺是春节期间的美味，既好吃扛饿，又能随吃

随取。黏火勺既得包还要烙，工作量比较大，

左邻右舍之间会互相帮忙。我们男孩的主要

工作有两项，一是拌红豆馅，把烀熟的红豆加

上白糖捣成细粉末状，边捣边找理由塞一块

到嘴里，好吃到“美出鼻涕泡”；另一件就是把

烙好的黏火勺拿到室外放凉，再装进仓房里

的大陶缸。

那时候，没有冰箱，也无需冰柜。因为严

寒天气与冰雪，都被山区人民巧妙地转化成

“冰雪聪明”。

大陶缸口大肚圆，装着黏火勺、冻豆腐、

冻梨、干豆腐、冻饺子等食物食材。做冻豆腐

很简单，男孩就能干，切成小块、堆成馒头大

小，放到室外高处，待冻结成冰就行。冻豆腐

常用于炖海带，吃在嘴里既筋道弹牙，又有汤

汁，咬一口瞬间满口鲜香。

肉和鱼不存放在大陶缸里。为防止冻干失水，父亲

会在园子里找一处干净的积雪，挖个雪坑埋进鱼或肉，

培上雪后再浇上些水，结成冰球，避免被老鼠或狗偷吃。

对猪肉，母亲精打细算——瘦肉炒菜、骨头炖酸菜、

肥肉炼油和油滋啦、猪皮做冻。春节期间，饭桌上始终

氤氲着肉香与油香，带给人口腹的满足。

小年过后，母亲还要洗衣洗被，拿到室外很快就冻

得邦邦硬，第二天早晨再拿回来，就已经变得柔软冰凉、

干净爽洁。这时候，炕头则被大酱和豆芽占

领。发豆芽是母亲的拿手好戏，她会认真挑

选绿豆，然后用热水烫泡，再装进盆里、铺上

纱布、盖上茶盘。几天过后，肥肥胖胖、白白

嫩嫩的绿豆芽甚至会把茶盘拱起老高。每

到这时，母亲就会问我们姐弟中的一个：“发

没发？”待得到“发了”寓意“发财”的答复后，

得意便写满笑脸。

与“发了”相对应的吉祥话还有“挣

了”。山区有句俗语，“谁家过年，不吃顿饺

子”。除夕晚上，照例是要现包饺子。待把

饭菜供完祖宗，饺子也出了锅，在我们姐弟

四人一声声“挣了”的响亮回答后，就进入看

谁能吃到包有硬币水饺的比赛，谁咬出一个

都是一阵赞叹与欢呼。

除夕下午，我和弟弟还要一起上山，砍

倒一棵又直又细、高至房顶的松树，去除下

面的枝丫，保留树尖约50厘米的翠绿，拖回

家中做成灯笼杆，挂上红灯笼照亮大年三十

的夜。

有时候，我还会按照父亲教给的办法，

拎半桶水放到室外做冰灯。要把握好时

机，既不能冻成死心，或者撑坏水桶，冰层

也不能太薄，否则容易破碎。观察冰层冻

到 5厘米左右厚度后，就拿回室内。等贴

近水桶的冰层稍微融化，就可以顺利地倒

出一个冰坨子。从上面敲洞倒出里面的水，再放一

根蜡烛进去，一盏冰灯就做好啦。冰灯简易，但色彩

斑斓，而且多大的风都不用怕。

随着生活水平提高，各家各户都有了冰箱冰柜，新

鲜的蔬菜、水果也多了起来，但年俗基本没变。我则对

乡镇大集多了亲切和向往，年少时，看得多买得少，如今

再在集市上看到冻鱼、冻肉、冻梨等，就会想起当年。在

感恩时代的同时，更感叹中国人的韧性、乐观与勤劳。

长白山区的年味，不仅浓郁，更有冰雪特色。
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一进腊月，心就跟着活泛

起来，期盼着“赶年集”。

赶年集有讲究，是按照农

历一六、二七、三八、四九、五十

周期轮换。这一古老的贸易形

式，可追溯到殷周时期。“日中

为市，致天下之民，聚天下之

货，交易而退，各得其所”。乡

亲们未必读过这《周易》里的

话，可他们却用脚板，将这古老

的智慧，踏成了千百年不变的

现实。

在老家，逢三、八成集。腊

月二十八便是春节前最后一个

年集了，最热闹、最实惠，参与的

人数也最多。那些远离集市，深

藏于山坳、江畔村落的人们，无

论是年迈的老人、健壮的青年、

还是家中主妇、凑热闹的孩童，

不管年集当天天气如何，人们都

会铆足劲儿，揣着“小期待”往一

块儿聚。卖者早早抢占好摊位，

买者逐摊仔细踅摸着物品，这

“赶”字啊，还真是用绝了，透着

一股子欢实劲儿。

那年，父亲赶年集带的东

西多，便叫9岁的我跟着去有

个照应。年集设在长山子的土

路上，是名副其实的“路集”。

它像块磁铁，把方圆几十里的

人们聚拢在一起。东西多的，

就赶上驴牛车或拉平板车、推

着独轮车、骑着二八大杠，走绕

远的大路；拿东西少的，挑担

的、挎筐的老人、妇女和孩子，

便抄近走乡间小路。我们是抄

近路，走过冰冻的大洋河，脚步

匆匆却难掩笑意。

挑着菜担的父亲见一位爷

爷身边有块空地儿便停下来：

“劳驾大叔，能否行个方便，给

俺让个地儿，谢谢啦！”爷爷挪

紧了菜筐。

父亲鞠躬道谢后，摆好菜

筐，摘下冒着热气的狗皮帽子，

大声喊道：“自家产的胡萝卜、

土豆子、萝卜、大白菜，还有紫

皮大葱，便宜卖啦！”“辣椒不辣

不要钱喽！”

父亲回头见我抱着甜秆还

不言语，就催促着说：“你怎么

还傻站着啊，快喊卖甜秆，五分

钱两根！卖完了咱好回家呀！”

临近中午，赶年集的人好

像又多了起来。“不挑顶尖物，

自在晌午时”，这是人们拣“便

宜货”，各得其所的心理写照。

正是：临风沐雪不辞劳，家家户

户备年肴；心悦赶集满载归，美

味拎回一大包。

20世纪70年代，我家搬迁

到高山台地——错草顶子。父

亲年事已高，我便步行到20里

外的六道沟赶年集。只见街道

两侧，除了长期摆摊的固定商

贩，更多的是七岭八坡的农户摆

成一溜两行。有曲柳树的大鹅、

错草顶子的松子、二登台的猪

肉、双山子的羊排、大杨树的小

鸡、北岗的粉条、上乱的大蒜、夹

皮沟的黄烟、二股流的江鱼、东

马的小烧、西桦皮的葡萄……卖

东西的很少用秤，鸡论只，蛋论

个，菜论把，土豆论堆，打酒论

提，价格实惠，天然绿色。

20世纪八九十年代的乡村

集市，人们挑选着心仪的食材，

与摊主用最朴实的方式交流、

交易，脸上都洋溢着满足与幸

福的笑容，传递着温暖和关爱。

如今，周日的“白山大集”如

同一幅水墨长卷，与年沾边的商

品应有尽有。参与买卖交易的

不仅有本地的，更有来自邻县和

外省的，称得上商贾云集。

人们乘坐着货车、轿车、公

交车、摩托车、电动车、四轮农

用车，踏欢而来。

看看看，促销一波接一波：

山药、燕麦和瘦猪肉加工而成

的定州焖子飘来香味，天津的

麻花、哈尔滨的红肠、辽宁的海

鲜、山东的蔬菜，四川、湖南、广

东不同风味的腊肉，宁夏的枸

杞、新疆的大枣、东北的黏火

勺、辣白菜……

买买买，热火朝天的叫卖

声、讨价还价声和孩童的嬉闹

声，构成了和谐热闹的赶集

图。男女老少簇拥着，购物者

敞开消费，争相选购，逛一趟就

能“一站式”购齐所需的物品。

人人把年货办得丰盛、圆满、舒

畅……

红红红，大红对联、福字、

中国结自不必说，还有一挂挂

鞭炮、一件件唐装、一串串大

山楂裹着糖衣、姑娘的头花和

点了红色的果饼，都寄托了人

们迎祥纳福的美好愿望。

赶年集不仅仅是为了买

卖，更是一种情感的寄托，是对

往昔岁月的怀念。老年人也许

年货早已备齐了，只是把逛年

集变成最舒服的遛弯方式。一

个年集逛下来，人们脸上都带

着淳朴、真诚、坦然、本真的生

活气息；一年的辛勤劳作，就是

盼着这腊月里的忙碌，盼着

阖家团圆。

赶
年
集
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俗话说，过了腊八就是

年。又到了逛大集置办年

货的时刻，接到弟媳的电

话。家住珲春的弟媳的儿

子去年结婚，今年新媳妇第

一年进门，自然是早早操办

年货，期待家人共聚珲春，

欢欢喜喜过大年。

儿子、儿媳在外地工

作，弟媳准备在家人团聚时

给两人补补年俗课。让他

们知道，家乡珲春是G331

边境线上最璀璨的明珠，让

他们了解珲春地域特色和

过年习俗。这个想法新颖

有意义，我赞同。既然是快

马加鞭之年，那就乘龙马精

神之风，将家乡跨境文化交

融的亮点捋顺，让年味来得

更浓些。

珲春地处中、朝、俄三

国交界处，是多民族聚居

的城市，这里串联朝、汉、

满等民族习俗，年味里多

民族欢歌，年俗众彩纷呈。

元旦期间，为迎接跨

年，珲春文旅连续推出防川

烟花秀，给市民的年味开启

了一道各民族相望的烟火。

进入腊月，满族人家开

始搭建彩棚；朝鲜族人家开

始制作打糕、米肠，准备琴

器；汉族人家开始蒸黏豆

包，杀年猪烩酸菜……就连

俄罗斯大列巴都跑来汇聚

“珲春年味”。

腊月二十九，家家户户

开始忙着贴对联、窗花、年

画，挂彩灯，象征阖家欢乐、

幸福长长久久。贴福字时

要倒着贴，寓意“福到”。记

得小时候贴福字时，老辈人

会故意问：“福到了吗？”孩

子们便大声喊：“福到了。”

全家人哈哈大笑。

除夕年夜饭前必放鞭

炮，寓意辞旧迎新。餐桌上

的菜要双不要单，必备鸡、

鱼、猪爪、肘子四大件。

在珲春，年味的餐桌上

还会有道通红的帝王蟹。

这道跨越国界的美食，给传

统年夜饭增添了异国情

调。珲春是全国唯一一个

不靠海，却因海鲜出圈的城

市。“蟹”逅珲春，不是名字

有多靓，而是味蕾里蕴藏着

家乡人的骄傲。

弟媳已准备好包饺子

用的钱币，这是吉祥与好运

的象征。今年是新媳妇第

一年回家过春节，按习俗，

婆婆要给新媳妇准备红包，

包饺子还要放红枣、花生，

寓意新人小日子红红火火、

早生贵子。

年夜饺子出锅后，要先

盛出3—5个饺子，放置灶

台边，横上一双筷子。按当

地习俗有两个寓意，一是敬

奉灶王爷，二是敬奉家族已

故长辈。

守岁，是除夕夜最热闹

的风景。全家人围在一起

看春晚、吃冻梨、嗑瓜子，彻

夜通明。零点一到放鞭炮，

家家户户往外跑。整个夜

空，烟花绽放，璀璨绚丽。

拜年是春节里最喜庆

热闹的民俗。拜年顺序先

近后远、先亲后友、先邻里

后外亲。拜年时，长辈会给

压岁钱，这也是孩子们最期

盼的时刻，可谓欢欢喜喜，

其乐融融。

大年初一早上要放烟

花，以驱赶“年兽”，开启新

年。初一初二不往外倒垃

圾，这是老辈人留下的规

矩，以示积福。

正月初五俗称“破五”，

这天家家户户包饺子放鞭

炮，寓意破除不吉利的事

物，驱灾辟邪。

位于东北边陲的珲春，

过年从来不是单一民族的

庆典。满族的古朴、朝鲜族

的灵动、渤海古镇的渊源、

东北大秧歌的喜庆，宛如长

白山脉的枝枝叶叶，根系相

连。歌舞飞扬间，整座边境

小城，以年俗为纽带，以快

乐为底色，欢欢喜喜，和谐

共庆，浸润在各民族心手相

牵的幸福里。
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王
玉
欣

春节是孩童的期盼，盼穿新衣，

盼吃美食，更盼着压岁钱。

而我的童年却盼着能有一盏小

冰灯。

我童年时的春节，大多在姥姥

家度过，那个朝鲜族村落留存着年

的温暖记忆。

一进腊月，姥姥便开始忙碌。

她要张罗杀年猪，忙着包豆包，还要

为一家老小缝好新衣。忙里偷闲

时，姥姥还要制作冰灯。她找来几

块木板，钉成一个长方形的立式小

木盒，在板缝处涂抹蜡烛油密封，然

后将木盒灌满水放到室外。夜半时

分，寒气将木盒里的水冻出半寸厚

的冰壳，姥姥便倒掉中间未冻透的

水，再把木盒放回风雪中。如此反

复几日，几盏晶莹剔透的冰灯便制

作完成了。

不过，冰灯暂时不能触碰，要等

春节才能拎出门。

于是，我盼春节的心思又多出

一份沉甸甸的牵挂。

春节在日复一日的期盼中来

临。姥姥家所在的村落，初一拜年

是雷打不动的习俗。对我来说，拜

年最让我心心念念的，就是举着那

盏冰灯，在夜色里踏出一串亮堂堂

的脚印。

除夕夜吃完饺子，我便盯着墙上的挂钟，

眼巴巴地等着那两根指针慢慢重合。指针并

拢的那一刻，便是新的一年，就是大年初一，我

就能拎着冰灯去拜年了。那时，山村没有路

灯，新春的夜空又偏偏没有月亮，屋外漆黑如

墨。我便缠着姥姥要拎着冰灯出门，姥姥没有

拒绝，她点上蜡烛，一根根放进冰灯里。冰灯

的四面早已贴好姥姥剪的小红鱼儿，烛光透出

来，鱼儿仿佛在冰里游走。姥姥反复叮嘱我：

“慢点儿走，别把冰灯磕坏了。”

孩童的承诺总是像风吹过麦田，转瞬即

逝。

一踏出家门，我和表哥表弟们便撒欢，平

日怕黑的胆小模样，早已被过年的欢喜冲得无

影无踪。冰灯的光在雪地上映出一圈暖黄。

“咯吱咯吱——”

我踩着碎雪，先奔往太姥家。太姥最疼爱

晚辈，每年都会给前来拜年的小辈

抓一大把糖块。我早有准备，妈妈

给我缝新衣时，央求她缝两个大大

的口袋。此刻口袋派上了大用场，

先装上糖块，再塞满瓜子，沉甸甸

的满是年的味道。揣着满口袋的

福气跑回姥姥家，把口袋掏空后，

又奔往下一家，冰灯的光，一路照

亮我们拜年的路。

天寒地冻，风如小刀一般刮在

脸上，但我心里却像揣着一团火般

温暖。我心里盘算着，要举着这盏

小冰灯，把村里的长辈家都拜访一

遍。心思有多甜蜜，现实就有多难

堪。从五舅姥家出来后，我嫌表哥

表弟走得慢，便加快脚步往前冲，

就要到家时，没留意脚下的冰坨，

一脚踩空，整个人趔趄着滑出很

远，手里的冰灯也飞了出去。

“啪——”

冰灯碎在雪地里。烛光瞬间熄

灭，四周又变回伸手不见五指的

黑。我趴在雪地上，慌乱得顾不上

疼痛，本能地捂住口袋，还好，糖块

还在。可没有冰灯的光亮，黑暗瞬

间将我笼罩，恐惧袭来，这时我才想

起“哇哇”大哭：“我的灯笼碎了……

我要冰灯……”

正哭着，姨妈的身影出现在夜色中，原来，

哭声传到了姥姥家。姨妈蹲下身，板着脸吓唬

我：“你太姥说过，大过年的不能哭，哭了会牙

痛一整年，啥好吃的都尝不到。”我信以为真，

抽噎声戛然而止。

这时，表哥赶来，把他的冰灯塞到我手里，

可惜蜡烛已经燃尽。

那一夜，直到拜年结束，我紧紧握着那盏

没点蜡烛的冰灯的杆儿，未曾松开。小冰灯虽

然不再发亮，但在我心里，依然闪烁着暖黄的

光，照亮我的童年，也照亮最难忘的年景。
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