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立春了，寒气渐退，春意渐

生，年的脚步近了。街道两旁的

树上挂满了繁星般的彩灯，每棵

树仿佛都披上了过年的新装。

店铺门前，成行成串的红灯笼在

微风中摇曳，整条街都洋溢着暖

融融的喜庆。此刻，窗外时而传

来“啪”的一声响，是小鞭或小炮

的炸响，声响过后，便是孩子们

银铃般的笑声，那笑声里都飘散

着年的欢喜和香甜。

这份年味，也浸透在我家

忙着做“年干粮”的烟火气里。

我坐在轮椅上，面盆搁在腿上，

一手扶着盆沿，一手揉着面。

父亲屋里屋外溜达着，母亲安

静地坐在小凳子上守在我旁

边，阳光照在母亲慈祥的脸颊

上，也落进面盆里。我用力揉

搓着，那光仿佛也随着我手心

的力道，一点点被揉进了面团

里。我想，今年蒸出的年干粮，

一定会有阳光的味道吧！

母亲自言自语地说：“包糖

角，是日子甜甜蜜蜜；做面鱼，

是希望年年有余；蒸年糕，是盼

着生活一天更比一天好。”这些

话，母亲每年都会说，每次都仿

佛是第一次说。这是一辈辈的

传承，是世代相传的期盼，是咱

农村的年俗，也是我家里的年

味儿。每蒸好一锅，掀起锅盖

的瞬间，满屋都是面香味，看着

热气腾腾、白白胖胖的年干粮，

母亲总是欢喜地说：“挺好，来

年一定会更好！”

倏忽间，又是一年，不觉已

是知天命的年纪，父母皆已年

过八旬。人到中年，方知人生

如一场漫长的修行。成长不是

变得坚硬，而是柔软而坚定，是

对世间万物心生敬畏，对生活

的热爱越发丰盈。最近，我从

网上给母亲买了件红毛衣，过

年给老人穿得喜庆点；还给父

亲买了个助听器，让他不再为

旧耳机总出问题而烦闷。小时

候，是父母想着法儿让孩子开

心，现在是孩子想法儿让父母

高兴。

起初，母亲坚决反对，心疼

我花钱，说自己又不是小孩子，

过年不用添新衣。可当毛衣穿

在身上那一刻，母亲的嘴角不自

觉地上扬，颤巍巍地走到镜子

前，左看看右看看。原来，女人

无论多大年纪，心里一直住着个

小女孩，都是喜欢新衣服的。父

亲戴着老花镜，爱不释手地拿着

助听器，摸摸这看看那，把耳塞

放进耳朵里，拍拍手、跺跺脚、听

听声。父亲年轻时便双耳失聪，

对他来说，能听到一点声音，心

里就多一分敞亮。

父母收到礼物时，满心欢

喜的样子，如同孩子收到糖果

和玩具，其实父母的快乐一直

都很简单。看着父母，我心里

五味杂陈，酸酸的、甜甜的、也

暖暖的……我们三个，这个被

岁月贴上“老弱病残”标签的

小家，在许多人眼里或许满是

艰辛和不易。诚然，生活从未

缺少琐碎和不便，但我深知，

这个看似脆弱的小家，背后承

载了太多爱的成全和支撑。

我是如此平凡，却又如此有

幸。各界领导、爱心企业、公

益组织、媒体老师、萍水相逢

的师长好友……他们以平视的

目光，真诚地帮扶，托举并照亮

我的生活，为我撑起一片晴空。

轮椅，虽是我的桎梏，却也

是我的舟楫。在岁月的流转

中，渡我于这方天地间，感受阳

光，体验真情。所幸，人间值

得，所遇皆美好，爱从四面八方

来。每一束光，每一份暖，都化

作心底最坚实的力量，让我始

终心怀热爱，向阳而行。

新岁已至，春信可期。感

恩一路走来所有的善意和光

照，愿每一份跨越山海的温暖

都如期抵达，愿每个人都被岁

月温柔相待，在爱与被爱的光

芒里，奔赴岁岁年年的春暖花

开。

岁月有痕 人间有爱
□丁传红

在长春周边，叫得上名的大集有

20多个——乐山大集、新立城大集、永

春大集、鹿乡大集皆在其列。它们各

有各的“开集密码”：不是农历“三六

九”，便是“一四七”。这些乡村大集，

从不是单纯的买卖地儿，而是装着乡

土记忆、飘着人间烟火的文化空间。

而乐山大集，无疑是其中最亮眼的一

个：150多年的历史打底，满场的好物

与浓得化不开的乡土气，成了人们触

摸东北风情、拥抱烟火生活的好去处。

这大集藏在长春市朝阳区乐山

镇，距市区40公里。自清朝同治十三

年起，它便守着“一、四、七开集”的老

规矩。春节的脚步近了，赶大集办年

货成了头等大事。腊月初七这日，乐

山大集顶着“年俗荟喜乐集”的名头开

集，我循着年味往里走，一脚踏进了这

百年不散的烟火里。

还没到集口，路上的人车已挤

得满满当当。年味儿早被挤得冒了

尖——红柱子高高立着，红灯笼在

雪地里映出团团暖色，红金相间的对

联铺展开来，中国结在风里晃着，一抬

眼，人已坠入一场热热闹闹的年味梦

境。

乐山大集的热闹，是从一场高跷

秧歌开始的。红的、粉的、绿的衣裳在

太阳下亮得晃眼，踩着一米高的高跷，

表演者却如履平地，扭得活灵活现。

围观的人们掌声、叫好声此起彼伏。

上百家商户在集上摆开摊子，千余种

商品摆得满满当当。米面粮油堆得像

小山，干货调料裹着香气，豆制品透着

嫩，肉蛋禽带着鲜，水产摊前活蹦乱

跳，还有春联、挂饰缀满了红，一眼望

去，全是过年的欢喜。

清晨的大集，寒气还没散，却被美

食的热气烘得暖融融。这边，花生、瓜

子、糖果堆成小山，康乐果、爆米花的

甜香飘得老远，人们边逛边抓一把，边

吃边笑着往前走。那边，新鲜的肉挂

在架上，旁边笼子里是散养的大鹅、小

笨鸡，猪肉摊前围满了人，大婶伸手翻

着五花肉：“这肉好，炖酸菜正合适！”

水产摊前更有意思，新立城水库的活

鱼在薄冰下摆尾，溅起的水花落在地

上，眨眼就凝成了小冰珠。

干调区的辛香先飘了过来——花椒、大料、辣椒面的味儿混在

一起，成串的红辣椒挂在雪地里，像燃烧的小火焰。正走着，听见

摊主吆喝：“冻梨、冻柿子哎！”摊床上铺着东北花布，冻柿子排得整

整齐齐，黑褐色的冻梨埋在雪堆里，泛着釉光。有买主忍不住拿起

一个，咬开冰壳的瞬间，甜浆“滋”地迸出来，带着冰碴儿的凉与

甜。这是东北人刻在骨子里的冬日滋味，藏着对春节最实在的期

盼——这，才是年味儿啊！

集上最受欢迎的，还要数农户自家产的好物。大婶的柳条筐

里，笨鸡蛋、笨鹅蛋用小棉被子裹得严严实实，“鸡蛋一块五一个，

鹅蛋五块。”大婶笑着说，自己舍不得吃，要留着赶集卖；大叔冻得

通红的手推着旧轮子车，车上堆着带霜花的冬储菜，还有自家晒的

干白菜、土豆干。我还撞见一位卖山货的老汉，把最后一袋蘑菇塞

给熟客，嗓门亮堂堂：“自家晒的！炖小鸡贼香！”

美食区是大集的“暖港湾”，从来不会冷。油炸糕摊的铁锅里，

金黄的油花“咕嘟”翻滚，香气裹着甜暖飘远，刚出锅的糕饼烫得

很，得用三层纸包着，咬一口，甜糯的滋味从舌尖漫到心尖；豆腐脑

上飘着紫菜、虾皮，浇上韭菜花酱的瞬间，香气“腾”地冒出来；烤地

瓜的炉膛里，火光跳着舞，焦香绕着鼻尖转；现场灌的血肠在锅里

煮着，热气腾腾，摊主吆喝着：“瞧一瞧！尝一尝！自家灌的东北血

肠，味儿嘎嘎正！”

如今的乐山大集，还多了些新鲜玩意儿——非遗展区就设在

路边显眼处，货架上摆着手编的小物件，小巧精致；卖糖葫芦的草

靶子上，山楂、草莓裹着亮晶晶的糖衣，在太阳下泛着琥珀光泽。

往入口东边走，还有片游戏区，投壶、套圈摆得整整齐齐，游戏不

难，图的就是个好彩头，赢了能拿小卡片、小挂件，还能写个心愿，

挂在满是金叶片的许愿树上。集中间搭着红色的大舞台，东北歌

舞轮番上演，运气好的话，还能赶上一场地道的二人转，台下的掌

声、笑声，能飘出老远。

到了中午，摊位上的货渐渐卖空了，赶集的人也慢慢散去。人

们踩着雪路往回走，脚下“咯吱咯吱”响，购物车里冻豆腐挨着鲜

肉，塑料袋上的冰晶折射着光，空气里还飘着炸货的香，远处偶尔

传来零星的鞭炮声。

乐山大集，是长春冬日里一团不灭的篝火。它以烟火为笔，以

温情为墨，在冰天雪地里，绘就了一场热闹的烟火盛宴。而烟火之

下，仿佛已能看见春天——嫩绿的野菜冒了芽，开河鱼在河里蹦

跳，百花含着笑，草木凝着神，万物都攒着发芽的劲儿，一步一步，

朝着十里春光，慢慢走……
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尽管早已过了而立之年，

可我还是忍不住对过年充满了

幻想，就像小时候玩过家家，总

想变了法儿地装扮自己的“小

窝”。

年关将近，便开始紧锣密

鼓地为大年三十作准备。首先

是买春联，随着时代的发展，春

联也不再拘泥于“贴”这一种形

式，除了“贴”还有“吸”：采用磁

性材料复合工艺，通过内置磁

片或磁性背胶实现吸附功能。

不知是因为家里的铁门不

够铁，还是磁吸的春联不够

磁。总之，吸上没多久便往下

落，试了很多次，像是失去了爬

行能力的壁虎，无法驻足于它

们的舒适区，看得我直心疼。

最后只好在胶水的辅助下，把

磁吸春联强行留在门上。

这是去年的前车之鉴，也

决定了我今年买了纸质春联，

虽然最后免不了要清理门上的

残胶，但好在现在的除胶剂也

是相当强力。

春联上的字，无外乎“财源

广进”一类的客套话，父亲只看

了一眼，便说俗气。我不服：“现

在市面上卖的春联还不都是大

同小异？”父亲说：“所以才更要

有内涵，你想想看，大家都在说

同样的话，怎么才能吸引到财神

呢？”我听完觉得甚有道理，“天

下皆知美之为美，斯恶已”，看多

了差不多的门脸，神仙也觉得腻

味。便想要换。父亲一摆手：

“算了，买都买了，等你以后学问

大了，咱们自己写对联。”

其实，我以前也会写对

联。高中时，一次语文考试，其

中一道题要求考生以“元宵节”

为主题创作一副对联。我当时

答的是“一轮圆月聚五湖四海

念家人，两行断泪泣南来北往

佳节心”，是全校唯一的满分，

得到了语文老师们的交口赞

誉，极大地满足了我的虚荣心。

还有一次，是母亲做育婴

师时，中介把她推荐给一位热

衷吟诗作对的雇主。面试前

夜，雇主发了一条征集下联的

朋友圈。母亲见后立即转发给

我，我稍作沉吟，便对出了下

联，随后母亲将我对的下联发

在了那条朋友圈的评论区里。

雇主当晚没回应，次日的

面试却很顺利。后来母亲与那

位雇主相熟，雇主向她坦言：

“阿姨，知道我当时为什么会选

择你吗？就是因为你家孩子的

对联对得好！”

后来我疲于工作，这份才

情便荒废于江湖了。

2026 年是我父亲的本命

年，红衣、红裤、红袜子，母亲早

已准备好，用不着我操心。

我所要操心的，只剩下年

夜饭应该吃什么。

刚好朋友也在苦恼这个问

题，我挥斥方遒地点了八道菜：

红烧鱼、红烧排骨、烤猪手、锅

包肉、熘肉段、猪皮冻、椒盐大

虾、小鸡炖蘑菇。朋友听完却

很失望地撇了撇嘴：“果然还是

这几样，就没有点新鲜的？”

我理解朋友口中的“新鲜”

指的是意料之外的菜，可我实

在想不出有什么东北菜是能出

乎她意料的。与此同时，朋友

的话也令我陷入了沉思：是不

是大家都在推陈出新，只有我

还在循规蹈矩？

为此，我特意咨询了几位

外省的朋友，虽然众声不一，但

总的来说，他们的年夜饭也都

是平日里耳熟能详、司空见惯

的当地特色，最多加两道符合

他们口味的外地特产，仅此而

已。

至此，我明白了——

我的朋友，你大可不必这

般纠结，吃的关键在于“氛围”，

同样一道菜，有一千种氛围，就

有一千种感受。就好比你在家

看电影，与在电影院看电影，当

然是两种天差地别的观感。这

不仅仅是因为电影院在投影设

备上的优越，更因为电影院里

有那么多人陪你哭、陪你笑、陪

你热血澎湃，你的情绪更容易

被带动。年夜饭也是如此，一

年到头仅有这么一回，它的特

殊性，注定了这份晚餐绝不会

落于窠臼，因为年味儿的根本

从不在吃，而在人。

忙 年
□段泽华

项凤武 摄


