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一
2025年哈尔淖冬捕，第一天就爆网

了，始料不及。一网打上来30多万斤，那

鱼，活蹦乱跳，金翅金鳞，胖头胖脑，老壮

观了。多少年没这么丰收了。七十来岁

的“鱼把头”徐老犟说，“这下掏上了！”。

在我们家前边那趟街卖鱼的渔场职工老

高婆子跟我说，不是有鱼就能打上来，这

多少得有点“命”。我知道，她说的命是运

气。我信。

再早，这条大淖比现在大，我小时候

上大舅家串门，他家东边是江沿儿，涨水

时，水漫过围堰，进了屯子，门前就是河。

鸭子、鹅成天泡在水里，游啊游，根本不用

喂，它们把蛋也下到淖里。我跟表弟就上

水草里寻蛋，捡一小土篮是常事，白皮儿

的、青皮儿的、青皮儿带斑点的……秋天，

野窝里还能孵出小鸭。

傍晚，大舅母和屯子里别的妇女站在

河边鸭鸭鸭鸭地唤，刚刚还寂静的天地，

没一会儿，河面就出现密密麻麻的鸭群，

越到近前越热闹，嘎嘎嘎，吵得满世界都

是鸭子，听不清个数，更别说辨认哪只是

哪家的了。但你不用操心这个，一上岸，

它们会自动分开，各回各家，绝不会走

差。那些新孵出来不久的毛茸茸的小黄

鸭拧着腚紧紧跟在大鸭子后面，连跑带颠

进了院子。大舅母笑：“这帮神兽，在哪儿

抱的窝呢。”

二
不少人把“哈尔淖”写作“哈尔挠”，

“淖”“挠”都对。这个名字是蒙古语的转音，意思是“黑色

的泡子”。蒙古语常用颜色给地方命名，呼和浩特——青

城；乌兰浩特——红城；我的家乡白城，蒙古语叫查干浩

特。哈尔淖是白城境内的水域，却起了个黑色的名，有

点意思。我喜欢这个“淖”，因为它更像水。哈尔淖周边

百里尽是湿地，泡沼众多，水系相连。大淖是好几个大

泡子汇聚成的，水头是洮儿河，水尾是月亮泡，洮儿河和

月亮泡一起在大安汇入嫩江，奔南面的松花江而去，一

路长风浩荡。

哈尔淖周围，还有不少比较大的泡子，大五家子、小八

家子、小五家子、涅勒黑，这是有规模的。那些水面不太大

的泡沼，盛夏时节也波光粼粼，隆冬岁月也可捕得可观的

渔获。当地村社自己经管不过来，常把它们包出去，包租

方式很古朴，按冰眼算账，大点的泡子一个眼儿三五万元，

小点的一两万元，收获如何，各安天命。承包人其实也不

怎么在乎收获，主要还是玩。雇了车马器械，请来老鱼把

头，烧香、上供、敲锣、打鼓、放炮仗、祭河、寻脉凿冰，仪式

感拉满。还真有那收获不俗的，一网干上来两三万斤。野

生大胖头、白鲢、花鲢、青根、草根……一条十斤八斤不算

啥，二三十斤有的是。这鱼卖个十几二十块一斤一哄就

没。鲫瓜子就更贵了，因为少。于是，每到腊月，哈尔淖周

边最热闹，总能听见炮仗响。远远寻那动静的来处，甸子

里车来车往，冰面上腾起经久不散的硝烟，那烟仿佛凝固

了一般停在半空，如同一幅照片里的悠悠往事。

三
哈尔淖东岸是黑龙江肇源。夏天淖里芦苇茂盛，水藏

在蜿蜒的草丛中间，远远地，只听浪头拍打苇岸的哗哗声，

不见水面。东岸的房子像小船浮在草上，忽闪，忽闪。我

小时候，有一次坐船跟人家去淖里取挂子，那人是大舅家

的邻居，姓韩。他中途回家送一趟鱼，把船摆回岸边，叫我

在船上等他。我干等他不来，躺船里睡着了，船舱被阳光

烤一晌午，木板干燥温暖，空气湿润香甜，水鸥在我头上翻

飞，小船飘飘悠悠自己荡回了苇塘。等我睁开眼时，天已

经黑了，几颗星星在屯子上空一闪一闪眨眼。大舅母在岸

上一声一声喊我小名，我是被她叫醒的。大舅母恨恨地

说，这韩三小子，不怪说不上媳妇，太不着调了，把我老外

甥丢船上，他喝酒去了。你等着点吧！

大舅母是河对岸人，我从没见她回过娘家。她一天到

晚忙，屋里、院外、园子、下屋有做不完的事儿，喂完老牛熬

猪食，放完鸭子经管鸡，早上一睁眼八百张嘴等着她。她

大概没工夫想家。我也从没见过江那边她家的人，我恍惚

记得妈说，她有个娘家哥，她爸得痨病死

得早，母亲走道了（改嫁），再别的就什么

也不知道了。那时我太小，我和表弟还

没有猪圈的栅栏门高，我们在大舅母干

活的时候追鸡、撵狗、轰鸽子，叫嚷着穿

过苇草丛生的后院，循着鸽哨，奔江沿儿

跑。

春天来了，大淖绿了，鸭子们重回大

河。一冬天把它们圈得灰头土脸，可能

互相都不认识了。大舅母把院门打开，

这群活兽循着水汽就跑，傍晚回来时，个

个干净得就像要出嫁的小媳妇。“把你们

憋屈坏了吧！”大舅母笑着赶它们进圈。

夕阳金灿灿地挂在烟囱上，阳光洒一当

院儿，仿佛冬天根本就没来过。风把一

朵鸭毛吹了起来，缓缓地奔墙外飘去。

大舅母盯着看了很久。傍晚的风寒，撞

上她脸上的皱纹，季节的虚弱和年岁上

身的惆怅让她愣愣地出神。一切命运的

真相从烟囱里缓缓升起，追着鸭毛，飘向

大淖东岸。

四
早上下过一场雨，很快停了，天空像

用水洗过，更干净了。地里，苞米已经长

到一人多高，农闲的村民开始琢磨下河，

打鱼摸虾是这个屯子男人的本事。七八

月，庄稼且让它自己长去，忙活一春一夏

难得松快儿两天。大地，稚嫩的苞米穗子

散发着不谙世事的清香，青纱帐里藏着三

表姐的爱情。

大舅家五姐妹中，三姐最好看。那模

样和瘦小枯干的大舅母就像毫无血缘关

系。大个儿，白净，细眉吊眼，两条大辫子又黑又亮，性子

软得像新弹的棉花。她应该寻个好人家。大舅母一直没

断过访听十里八乡的后生，左筛右选，她已经锁定了几个

目标。这些天，家里断断续续总有媒人登门，大门上那副

红色的对联因为频繁开关有些残破，美好姻缘像褪色的春

联，只等大红喜字覆盖。

哪知这一切都是大舅母一厢情愿。真相是在永远听

不清楚的邻居的嘀咕声里泄漏的，精明的大舅母从她们脸

上的笑感觉到了问题的方向。让她意想不到的是，一杠子

压不出个响屁的三闺女能干出这么大个事。男方是城里

来的知青，他们的爱情已经比刚结穗的苞米都成熟了。放

现在，那叫奉子成婚，喜事；搁当时，叫未婚先孕，家丑。大

舅母放下所有尊严，为三闺女草草置备了一套嫁妆，大舅

一声不吭和这个女儿断绝了父女关系，有生之年没让他们

两口子进家门。三姐过得很难，三姐夫在屯子没有地，没

有工作，也没返城，后来跟人学点木匠活，有一搭没一搭地

打打下手。两个孩子时常回姥姥家吃口香的，吃完赶紧

走，怕姥爷撞见。还好，那些年始终没撞见。殊不知，姥爷

也怕撞见他们。一切爱恨，在大地的河床都如淖上的薄

雾，真相早已人尽皆知。

五
这年秋天，我去大舅家的村子办事，这里早已没有了

大舅和大舅母，我那不知道幸福还是不幸的三姐前年也没

了。表弟一家把稻田地包出去，去了大连在船厂打工。我

二姐还住在这个屯儿和儿子一起过，听说日子过得挺好，

我没去，从小我跟她就不亲。那天，宁静的渔村用它整齐

划一的房舍迎接着我和暮色。哈尔淖的水面虽然没有我

小时那么大，却也烟波浩渺，气势不凡。前段时间上游草

原连续下雨，涨水了，浪头不断拍击着高大坚固的水泥大

堤，泛着啤酒沫一样的碎泡，清澈的水面上云块分外洁

白。苇丛依旧和过去一样葱茏，里面不时传来鸭、鸟的低

鸣。我下到坝底，小心地站到石头上，伫立半晌，尽量拣沙

地走，留下深浅不一的脚窝，马上渗满积水。过去，我也愿

意这么踩着沙滩走。大淖一定还记得我，知道曾经有我这

么个小孩常在河边捡菱角……其实，它早就盯上了我活蹦

乱跳的童年，只等我变老。这条大河，一直在寂静地流淌，

这寂静无处不在，在大舅母那些鸭子的羽毛里，在挂着夕

阳的烟囱上——炊烟凝固成冬天的往事，鸽子盘旋成天空

的黑点，柴垛闪烁着凌晨的霜花。寂静在苞米青嫩的穗子

上散发芬芳。

恍惚间，岸上有人喊我小名，大舅母手搭凉棚望我回家。

春
江
水
暖

□
赵
东
海

小时候，我是个不折不扣的“假小子”。每天顶着

一头比男生长不了多少的短发，分外羡慕能绑上漂亮

头绫子、满头飞扬长发的小伙伴。为此，我常和母亲抱

怨、耍脾气，“我也想留长发！”母亲每次听后都脸色一

沉，盯着我一字一句地说：“我工作忙，没工夫给你编辫

子，你想留，长大了自己爱留多长就留多长。”

母亲的话是不容置喙的，我也十分心疼母亲的操

劳。作为一名普通的铁路职工，母亲那时的工作是夜

班，上一休二，做的是为入库的一列列火车清洗的重体

力工作，忙碌时，常常伴着水刷声清洗到凌晨四五点

钟。哪怕是如此辛苦，在夜班下班的那一个白天，我也

很少见到母亲在家补觉休息，她总是勤奋地洗洗刷刷，

把家里拾掇得一尘不染。

就这样，我只好被迫“坦然”地接受了自己“假小

子”的事实。因为短发也有短发的好处，洗头方便，夏

季凉爽，早起上学更是梳几下就神清气爽。只是闲暇

时，看着街上卖的红红绿绿的发夹、发带，心中溢满了

羡慕与苦涩的滋味；假期时，我也常和当时也留着短发

的表妹，玩耍时把裙子套头上，想象那是我们一头飘逸

的长发……

有一年临近春节，我的短发长势喜人，蓬蓬松松可

以勉强拢成两边的小辫子了。大姑给我扎了两个羊角

辫，终于系上了我一直想要的、粉红纱样的头绫子。我

猛地抬眼瞥了一下镜子，忽然在镜子里看到了一个因

为害羞而脸蛋红扑扑的小女孩——她梳着整齐的空气

刘海，两侧高高梳起羊角辫，尤其是那头绫子，怎么那

么娇俏，那么可爱！

我大喜过望，十分满意这个形象。谁知下了夜班

后的母亲过来接我，看后掩不住地笑。过了一会儿，她

悄悄对我说：“摘了吧，像个土土的小丫蛋。”

那时的我还不能理解母亲超前简约的审美，只觉

得一团火热滚烫的心顿时被泼了个透心凉。我悻悻然

摘掉了头绫子，把它绑在了我的小熊玩偶上，惋惜地看

它仍旧闪耀着粉灿灿的光泽。几天后，剪完头发的那

一刹那，我抬头瞥了一眼镜子里噘嘴、头发又变成扎人

程度的“假小子”，欲哭无泪，心中却也在暗暗发誓：等

我长大了，我一定要留——长——发！

时光就这样在我每一两个月不情不愿去理发店理

发时，把童年快速地落在身后，不知不觉迈入了我的青

少年时代。高中后，我住校了。我以学习任务重为借

口，渐渐蓄起了头发。后面刚能梳起小辫子时，因为过

于短小，简直像后脑勺下莫名支起了一条横冲直撞的

枝丫。后座调皮的男生，下课时总爱偷偷揪我的小辫

子，每次都是一脸得意的坏笑。

成长了无痕迹，头发陪着我一起长大。渐渐地，熬

过了头发尴尬期，剩下的只需要轻松一拢，一根发圈就

能轻松解决。每次周末回家时，我望着镜子里那个头

发已到了肩膀的女孩，满心欢喜——我终于有了大人

的模样。

更让我兴奋的是，工作变得没那么忙的母亲也开

始蓄起了长发。她看出了我满脸的疑惑，小声嘟囔着：

“哪个女人不爱长发！还不是以前太忙。现在你也长

大了，还是留长发适合你！”

我愕然，继而眼眶湿润，我的小心思终于得到了母

亲的认可！对于母亲，从此再无怨言。

那些年，只要我学校放假，母亲便充当了我的逛街

搭子和做头发搭子，变得越来越像我的“闺蜜”。当再

次从理发店里出来时，我不再是那个噘着嘴的“假小

子”，而是一个含着笑、发丝乌黑浓密如瀑布般倾泻在

肩上的女子。我习惯了有它披在肩上轻柔、温暖、飘逸

的力量，像一条条俏皮的

丝毯，不时调皮在我的额

头、脸庞、肩头，甚至心间

轻拂，让我安心、自信。长

发也伴着我研究生毕业、

结婚、生娃，哪怕是在孕期

我也没有剪成短发。

2016年的夏天，我帮

病弱的母亲细心地洗了头，

轻轻梳着她不时隐现白发

的长发。母亲最后一次编

了一个麻花辫，我强忍热

泪，拿着剪刀一下下地剪掉

了母亲那三千烦恼丝……

化疗后的一个飘雪的日子，

母亲送我一枚泛着莹玉般

奶油色的精美羊角梳，安慰

我说，她不在的日子里，每

当我用羊角梳梳理飘飘长

发，就好像她还陪伴在我身

边一样……

又是一个飘雪的季

节。我用羊角梳轻轻梳着

长发，任发丝在雪花飞舞

中翩然飞扬。我爱长发飘

飘，更爱那个送我羊角梳

的她……

我
爱
长
发
飘
飘

□
钟

斯

二月的吉林市，龙潭山还裹着深冬那层冷硬的壳

儿。寒鸦扑棱棱飞过，掠过那被积雪捂得严严实实的

高句丽山城遗址。城墙上的冰凌，像老汉下巴上参差

不齐的胡茬，透着一股倔强劲儿；砖缝里的霜气，丝丝

缕缕，仿佛是岁月留下的细密针脚，缝住了千年的旧时

光。

当地的老人们常念叨，这山城底下藏着龙潭呢，早

年有黑龙在这儿住着，那冰凌花啊，就是黑龙吐纳的灵

气变的。在这零下二十摄氏度，冰天雪地、万物都蛰伏

过冬的时节，一场关于生命的奇迹，正悄悄地酝酿着。

我顺着那一缕若有若无的清香，往向阳坡深处

走。脚下的积雪，越走越薄，褐色的腐殖土和干枯的落

叶渐渐露了出来。落叶边上镶着没化的冰粒儿，一脚

踩上去“咯吱咯吱”响，那声音像是沉睡的大地打着哈

欠，跟我搭着话儿。

猛地，一抹亮黄色闯进眼帘，在白茫茫的雪地里，

亮得扎眼。定睛一看，嘿，是冰凌花！

它们有的三五朵儿凑在

一块儿，挤在老树根旁边，像

是一群围在一起唠嗑的老伙

伴，热热闹闹的；有的独自一

个儿，孤零零地扎在石缝里，

却透着一股不服输的劲儿，

硬是要在这冰冷的石头缝里

闯出一片天。那细细的花

茎，从冻土里钻出来，也就一

寸来高，可就这么点儿高度，

却稳稳地托着饱满的花盘，

仿佛握紧了整个冬天的勇

气，一点儿都不怕这刺骨的

寒风。花茎是深紫色的，像

是被岁月染上了颜色，上面

裹着细碎的冰晶，在太阳底

下闪着光，就像戴了一顶水

晶帽子；花瓣是明晃晃的鹅

黄色，边缘凝着一层薄薄的

冰衣，像是给花瓣穿上了一

件透明的纱裙。

早上太阳刚出来的时

候，花瓣上折射出水晶似的

光泽，亮晶晶的；到了下午，

斜阳一照，花瓣又变成了暖

橙色，像是在火上烤过一样，暖烘烘的。这时候，冰衣

慢慢化成了水珠子，一滴一滴地落在冻土上，“滴答滴

答”的像是春天在敲门。

凑近了仔细看，有的花苞才刚刚顶破冰层，嫩黄的

花瓣还半裹在冰壳里，像是个刚睡醒的小娃娃，迷迷糊

糊的；有的已经完全绽开了，五片花瓣舒展开来像个小

碗儿，花心里的蕊丝在寒风里轻轻颤动，在跟这寒冷的

世界打招呼呢。它们和冰雪紧紧挨着，有的花瓣被薄

冰裹了一半，像披着水晶铠甲的战士，威风凛凛；有的

花茎贴着冰面长，花盘却倔强地往上扬。

同行的冯师傅是吉林石化电石厂的退休工人，一

口东北腔，特别热情。他跟我说：“这冰凌花啊，我们当

地人都叫它‘春信子’。它的种子可厉害啦，能在地下

睡五年觉呢，就像个冬眠的小动物，默默攒着力气。等

到二月末，天气稍微暖和点儿，它就借着太阳的暖劲

儿，使劲儿往外钻，非要出来看看这世界。”他还告诉

我，这花还有个怪脾气，白天开晚上合。早上太阳一出

来，它们就舒展开花瓣，使劲儿吸收每一缕温暖，就像

小孩子贪吃似的；晚上太阳一落山，它们就悄悄合上花

瓣，抵御这长夜的寒冷，保存着身上的能量。这种活法

儿，就像生活在这片土地上的人，默默攒着劲儿，就等

着“春天”一来，好好活出个样儿来。

山风呼呼地刮，松涛一阵一阵的，像是大海的波

浪。冰凌花在风里轻轻摇晃，花茎被吹弯了，可马上又

挺直了，就像个不服输的小伙子，跟这风较上劲了。它

们不跟那些春天里的花儿争艳，就趁着这万物都安静

的时候，用这一抹金黄，打破冬天的单调和沉闷；用这

柔弱的身子，顶开坚硬的冰雪，告诉大家春天要来了。

这时候的龙潭山，雪还没化完，枯树横七竖八地躺着，

崖壁上挂着大冰瀑，潭水结着薄冰。那点点金黄，就像

撒在雪地上的火星子，一下子就把这山峦的生气给点

着了，让这冷冰冰的世界变得有活力了。

我蹲下来，仔细看着这倔强的小花，手指轻轻碰了

碰花瓣上的冰晶，凉丝丝的，可在这凉意里，我分明感

觉到有一股子生命力在澎湃。忽然，我就明白了：这坚

韧啊，不是啥都不怕，是在难处里还能守着自己的心，

在安静的时候攒着劲儿，在没人看着的时候也能往上

长。冰凌花在地下睡了那么久，就等着在二月的北国

开出一朵花；就像这山城，经历了那么多风雨，还是稳

稳地立着；就像这儿的人，在冷天里磨出了硬骨头，一

辈子都在好好过日子，担着自己的责任。
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