

2026年1月23日,寒冬的长春,一个令人心痛的消息突然传来——张子彬老师走了。

消息如风,瞬间掠过千山万水,传到青海玉树巴塘草原深处。在拉吾杂村小(如今已更名为“石榴籽小学”),师生们站在书桌旁,为远方的张爷爷默哀。

灯焰摇曳,映照着孩子们纯真的脸庞,也照亮了所有人心中那段长达19年的温暖记忆……

### 北京初遇:一次“不经意”的善举

时光倒流至2007年10月。北京饭店金色大厅,“重阳节”节目录制现场。

东北师大附中校友艺术团的团员们正在候场,身边一群来自西部小学的孩子引起了他们的注意。孩子们穿着朴素,眼神清澈,却有些怯生生的。

闲聊中,艺术团团员得知了一个令人震撼的事实:这些孩子的老师,大多是代课教师,每月工资仅30多元。30多元,在北京连一顿像样的饭都吃不上,可他们却年复一年坚守在简陋的校舍里,为西部孩子的未来默默燃烧着自己。

“听到这些,我们的心一下子揪住了。”一位团员事后回忆。

几天的相处,让彼此从陌生到熟悉。临别时,艺术团团长张子彬老师把大家召集到一起:“咱们给孩子们捐点钱吧,让他们在北京买点纪念品带回去。”

就这样,2000元钱交到了孩子们手上。没有隆重的仪式,没有媒体的镜头,只是一群退了休的老人,发自内心的好心意。

谁能想到,这颗小小的种子,日后会长成参天大树。



2024年,从拉吾杂村走出去的大学生从全国各地回到家乡。

## 情系拉吾杂

□徐志辉 邵宇彤

### 雪域回音:那些信,那些照片

回到长春不久,校友艺术团的邮箱被一封封感谢信塞满了。

宁夏一所小学的孩子写道:“用你们捐的钱,我买了一个新书包。我太喜欢它了,晚上睡觉都抱着……”

青海玉树的伊羊老师来信说:“分到的钱,给孩子们买了书包和书籍,我们还建了一个小小的图书角。孩子们围着书架,眼睛都亮了……”

校友艺术团的网站上,大家你一言我一语地讨论着。团员王呼兰发了一段话,让所有人沉默了:“昨晚,我和外孙女看到拉吾杂的孩子们坐在石头上上课的照片。6岁的孩子歪着头看了半天,突然说:‘姥姥,我很难受。’”

一个6岁孩子的心都被触动了,我们还能无动于衷吗?

2008年3月16日,艺术团活动日。张子彬老师郑重宣布:“东北师大附中校友艺术团支援西部贫困地区小学志愿者协会”正式成立!张老师任会长。

首批会员58人,几乎都是艺术团团员。成立当天,第一次捐款就收到校友捐出的10900元。

### 遥远的牵挂:心中的拉吾杂

选择援助对象时,大家的目光落在了青海玉树那个叫“拉吾杂”的村小。

那是一座真正的“草原小学”——因故多年无法正常教学,在全乡10个村小中成绩倒数第一。直到伊羊和丈夫马则的到来,短短两年,这所学校竟奇迹般地跃升为正数第一。而这样的成绩,是在租来的牧民屋里实现的。

“就是他们了。”张老师一锤定音。第一批捐款寄到了拉吾杂。特困生土丁南江拿到了500元,伊羊亲自拿着钱跑到他家,送到他爷爷手里。他爷爷老泪纵横,不住地说,我的孙子能读书了!

学校出名了,学生越来越多。牧民屋装不下,就在帐篷里上课;冬天帐篷太冷,就用捐款盖了一间简易教室。但对于一所什么都没有的学校来说,这点钱杯水车薪。那段时间,张老师逢人就讲拉吾杂的故事,见到有实力的校友就“厚着脸皮”劝捐。有人积极响应,也有人开始绕着走。张老师不在意,他心里装着更迫切要解决的事——

校门前那座用木杆搭的小桥,每年春天都被雪水冲垮。伊羊和马则不得不蹚着刺骨的河水,一趟一趟背孩子们过河上学、放学。

“不能让孩子们再这样过河了。”这句话,张老师念叨了无数遍。

### 转机:一句无心的话,一座有心的桥

2010年初的一次微信聊天中,伊羊随口说了一句:“张老师,附近在建飞机场,以后你们就能坐飞机来了!”

说者无心,听者有意。张老师眼前一亮:“机场建完肯定有剩余材料。你去找他们,看看他们能不能给你们捐建一座桥。”

伊羊半信半疑地去了机场建设指挥部。没想到,人家一口答应:明年机场完工,给你们盖一栋校舍,修一座桥。

拉吾杂多年面临的两道难题,就这么被张老师一个“金点子”轻松解决了。

消息传来,校友艺术团沸腾了。张老师笑得像个孩子:“是伊羊他们自己争气!”

### 灾难面前:以爱的名义

2010年4月14日,玉树发生强烈地震。消息传来,所有艺术团团员都在揪心——拉吾杂的师生怎么样了?

此时,张老师正在北京看病。他二话不说,赶紧往回赶。一到长春,立刻联系省合唱协会,组织6个合唱团,在南湖公园长春解放纪念碑下,举行“情系玉树 奉献爱心”义演。

他还让团员崔大伟连夜创作诗歌《以爱的名义》。义演现场,张老师第一个走上台,把一沓百元钞票投入捐款箱——整整1000元。

社会各界共募集20373.70元。带着爱的温度的捐款,飞到了远方的亲人——拉吾杂师生手中。

所幸,师生们安然无恙。但机场刚援建的校舍成了危房,水泥管搭的小桥也损坏了,学校再次搬进帐篷。之后,在政府的帮助下,将水泥管拆除,重建成结实的石桥。

那时,张老师多想亲自去看看啊!可长春与玉树相隔数千公里,那里平均海拔4000米,而他的身体,已大不如前。

### 向着生命挑战:七旬老人的玉树之旅

2011年,大病初愈的张子彬,作出了一个让所有人捏一把汗的决定——去玉树,去拉吾杂。

他拿着拉吾杂的宣传彩页,四处奔走,为学校筹集善款。他的呼唤得到了热烈回应:募集了48919.30元。

“这下可以安心去玉树了!”张老师舒了一口气。

消息一出,团员们轮番劝阻:“刚生完大病,70多岁的人了,高原反应连年轻人受不了,您这是玩命啊!”

张老师却信心满满:“没事,我身体棒着呢!”

最终成行的有5人:张老师、徐志辉、李安华等。张老师特意让大家每人穿一件印有“情系拉吾杂”的T恤,“要让拉吾杂的师生看到,我们心里一直装着他们。”

8月末,正逢新生报到高峰,火车票一票难求。折腾了几天,总算到了西宁。

然而,更大的难题摆在面前:西宁到玉树的公路在地震中损坏,不通车;坐飞机,单程1400多元,5个人一个来回就是14000多元。

斟酌再三,他留下3位女同志,和徐志辉登上了飞往玉树的飞机。

### 魂牵梦绕的地方:那一句沉重的承诺

当张老师的身影出现在拉吾杂村小时,整个草原沸腾了。

哈达一条接一条地献上,歌声一首接一首地唱响,舞蹈一圈接一圈地跳起。藏族同胞用最隆重的礼节,拥抱这位远道而来的亲人。

在被震裂的校舍前,张老师亲手为代课教师和困难学生发放补助金。如今,代课教师已增加到6名,几乎都是本专科毕业生。他们素质高,收入却低得可怜——每月500元,每年4个月假期不发工资,一年收入只有4000元。

张老师曾在东北师大附中做了多年领导,深知教师队伍稳定的重要性。他对老师们说:“一个人补助1000元,一个月只多了100多元,还不够,还要想办法。”

面对学生们,张老师的话更加动情:“孩子们,在这个学校读书不容易,要珍惜机会,好好学习。要有大志,走出草原,到大城市去!当科学家,当老师——你们完全能做到!”

全场寂静,随即掌声雷动。张老师接着说出一句让所有家长动容的承诺:“我跟家长可以许个愿:如果孩子好好学习,上中学、上大学、读研究生,家里供不起——我们包了!”

掌声再次响起,许多人的眼眶湿润了。

之后,张老师参观了震后的校园,走访了贫困学生家庭,走进了拉吾杂的前身——洞窟小学。

当晚,高原反应如期而至。头痛欲裂,无法入睡,吃不下任何东西。整整一夜的煎熬,张老师却觉得无比值得——心底的夙愿,终于实现了。

### 喜事连连:从倒数第一到全市第一

拉吾杂之行,成为张老师人生中最闪光的篇章。他以大病初愈之躯、古稀之年,完成了向生命的挑战。

此后,志愿者协会不断发展壮大,吸收越来越多附中校友和社会爱心人士加入。2012年,“东北师大附中校友志愿者协会”正式成立,张老师任荣誉理事长。北京、上海、大连、深圳等地纷纷成立分会,捐助者从校友扩展到社会爱心人士,从国内延伸到海外。

与此同时,拉吾杂那边,好消息一个接一个——

2015年9月,拉吾杂村小在玉树市村级小学质量评估测试中,一举夺得总成绩第一名!接替伊羊工作的扎西卓玛,被评为玉树市5位最佳小学校长之首。

从全乡倒数第一到全市第一,从无所有到应有尽有,十几年默默耕耘,终于结出了累累硕果。

### 大爱无疆:一个烫伤女孩的命运逆转

2017年8月,一个紧急求助传来:拉吾杂一名8岁女孩被严重烫伤,因家庭困难无法治疗。张老师得知消息,第一时间行动起来——发出紧急捐款公告、联系医院、发动各方资源。一场跨越青海、长春、北京、温州四地的爱心大接力就此展开。

仅仅几天时间,捐款达到16万元,深圳校友老岩一个人就捐了10万元。这笔款很快转到了拉吾杂。小女孩的手术圆满成功,后续的治疗费用也有了一定的着落。

张老师始终牵挂着小女孩,一次得到一个信息——附中82届校友、中国工程院院

士、温州医科大学校长李校堃,是国际烧伤治疗领域的专家,“肤生工程”的发起人。张老师兴奋至极,立即与李校堃校友联系,希望通过“肤生工程”项目,为玉树小女孩解除后患。

李校堃本就有深厚的母校情结,接到张老师的电话,当即决定以“肤生工程”团队的名义,对小女孩展开救助。

李校堃联系了“肤生工程”主办单位之一的《温州都市报》,把这个救助项目纳入了《温州都市报》的“圆心计划”,在很短的时间里就为小女孩筹措了路费、医疗费等,又派人把小女孩接到温州进行治疗。几年里,小女孩历经多次手术,终于康复。虽然随着她的长大还需要几次手术,但有了“肤生工程”团队的帮助,小女孩已无后顾之忧。如今的她,活泼健康,学习成绩优异,立志长大后当一名救死扶伤的医生。

这件事之后,协会又发起了“一对一”帮扶活动,像结对子一样帮助困难家庭的孩子。截至目前,已帮扶和正在帮扶的孩子达67名。

2024年六一前夕,协会发起为玉树藏族小朋友捐赠毛绒娃娃活动。消息传开,毛绒娃娃从四面八方涌来——几位80多岁的老校友亲自送来,爱心人士也慷慨解囊……当各式各样的娃娃发到藏族小学生手里时,孩子们抱着不肯撒手的模样,让所有人心里暖暖的。

### 十九年,一棵树长成林

19年,在历史长河中不过一瞬,却足以让一棵树苗长成参天大树。

19年里,拉吾杂的“小树们”已经成才——上百名大学生从这里走出,成为建设祖国、建设家乡的生力军。

那个第一次得到捐助的孩子——土丁南江,已经大学毕业,成为一名光荣的玉树藏区教师。他说:“我也会以两位恩师为榜样,努力争取做一名优秀教师。”

19年里,拉吾杂村小更名为“石榴籽小学”,寓意各民族要像石榴籽一样紧紧抱在一起。2025年的下半年,孩子们搬进了政府修建的楼房。学校还被州教育局命名为“红色教育基地”,正以蓬勃向上的势头发展着。

19年里,一批又一批志愿者踏上那片高原。他们中有年过八旬的老人,有风华正茂的青年,有远道而来的海外游子。每一个人,都是张老师爱心的延续。

19年前,一次善举,点燃了一盏灯。

19年后,这盏灯已经照亮了无数孩子的路。张老师走了,但他点燃的那盏灯,将永远在雪域高原上长明。因为还有无数人,正在接过他手中的火种……

### 后记

张子彬老师走了,但他的故事远没有结束。在长春,在玉树,在北京,在上海,在每一个被这份爱触动的地方,还有无数人正在用自己的方式,续写着这段跨越19年的情缘。

因为爱,从来不是一个人的事。



张子彬老师在捐款。



吉林大学出版社捐赠毛绒娃娃。



拉吾杂村小的孩子们悼念张老师。