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长白山的春天，从来不是悄然而至

的，是被一场春雨惊醒的。

春寒料峭，气温在迂回曲折中缓慢

上升，漫山积雪，不知何时才能融化出一

个明媚的春天。只有等一场春雨，将沉

睡的春天唤醒，把厚厚的积雪泡软、泡

化。

雨后的天空变得明亮，阳光也温暖

起来。雪水径流，雪山大地处处流水淙

淙，流下山坡，漫过农田，穿过阡陌，流过

院落。母亲满心欢喜地说：“跑化了，跑

化了，春天终于来啦！”

每天上午，太阳一暖，夜间冻住的流

水重新活跃起来，哗啦啦地到处漫流。

母亲拿着镐头或铁锹，在南山坡、在菜

园、在大院子，各处开沟引流、围堵疏导，

以防流水冲毁小路和家园。即便如此，

也难免有疏忽的时候。正午阳光充足，

吃一顿饭的工夫，刚一推开门，便听得南

山坡流水犹如“黄河咆哮”般轰响。流水裹着枯枝败叶、

砂石烂泥，淤堵了水沟，漫流进菜园，冲出纵横交错的小

水沟。南墙外干涸的水泡子也被灌满了，从石头墙缝隙

涌入大院，院子已经是汪洋一片。

面对声势浩大的水势，母亲不敢怠慢，带着我忙了

起来。我家住在半山坡，没有河流，水源匮乏，一年中只

有春季开化和夏天雨季，才能有如此充足的水源。看着

灌满的大水泡子四处漫溢，非但不担心水患，反而满心

欢喜：从此饮牛、洗衣服都方便了。大白鹅和活泼的鸭

子更是开心，一天到晚在水里“嘎嘎嘎”地欢畅。

开化时节，雪山上涌现出千百条溪流，我穿着小靴

子在水流里跑来跑去，也用铁锹疏导那些堵塞的水流，

通开一条条小溪流。直到傍晚，我还在水流间玩耍，弄

湿了衣服，小靴子也被冰碴、树枝划破了，灌了包。脚已

冻僵也全然不顾。母亲三番五次地喊，我才恋恋不舍地

回家，自然又少不了一顿责骂。但第二天，我仍旧要跑

出去玩水。

开化是一个漫长的过程，而背阴坡

的积雪更是顽固，真正的春天似乎遥不

可及！可是也别急，只消一场绵绵的春

雨，便可加快积雪融化的进程，也加快

了春天的脚步。用不了多久，雪山露出

了大地的肌肤，田野里可以隐隐看到青

草的影子。星星点点，走近却又找不

到，呈现出“草色遥看近却无”的独特景

致。再一场春雨，荠菜、蒲公英、小根蒜

等野菜也相继冒出头儿，人们便挎着篮

子去挖野菜了。

俗话说，春雨贵如油。在春天的六

个节气里，春雨出现了两次，一个是开

始的“雨水”，一个是标志春天进入高潮

的“谷雨”。以雨开始，再以雨结束，天

上下的是雨水，雪山流下的何尝不是雨

水？为什么老百姓如此渴望一场春雨

呢？或许，只有春雨才能加速春天的步

伐，一场透底的春雨能迅速融化背阴坡

的积雪和地层深处的冰冻，让大地喝饱

了水分。良好的墒情为春耕作好了充

足的准备。

开化后，便迎来了真正的春天。一

阵春风推开春天的大门，满园春花攒足

了劲头准备一展芳华。

春天就在雨水中走来了！淅淅沥沥的春雨，蕴含着

唤醒万物的神奇力量，它轻轻洒落，让大自然挣脱寒冬

的禁锢，开启生机盎然的季节轮回。祖国大地幅员辽

阔，南北春景迥异：江南2月已经繁花似锦、春色满园；

黄河流域3月才迎来淅淅沥沥的春雨；而长白山脚下，

一直在雨雪交加中度过，直到过了春分乃至清明，才会

在一场春雨的助力下，迎来积雪融化、雪水奔腾的景象。

雪山开化的快乐时光，如潺潺流水，在岁月中缓缓

流淌。那些在开化水流中恣意奔跑的时光，虽已随着岁

月远去，但追逐春天的脚步从未停歇。春雨惊醒的何止

是春天，更是我们心底那扇尘封已久的门，唤醒了我们

对自然最本真的热爱与敬畏！
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每当春天降临人间的时候，树木

之中最早向我们泄露春光的就是柳

树了。北国虽然春迟，并不时有寒风

侵袭，但看到袅袅垂丝，顿觉暖气袭

人，遍体舒泰。

嫩绿的柳条是春色中最美之物，

虽不及桃花杏花那么艳丽，但青青柳

色如诗如画，如雾霭萦绕树冠，美不

胜收。远远望去，一树树鹅黄弄碧，

一排排绿雾萦绕，这美景的确醉人三

分。柔美的柳条如秀发在风中摇曳，

亦如飘荡的水草自由畅快。当万木

还没复苏，柳树便吐翠发芽，柳先长

叶后开花，雌雄异株，借风力为媒传

粉。种子很小，上有白色的茸毛，成

熟后纷飞如雪，俗称“柳絮”。柳树春

枝纤长轻软，随风摇曳，夏季树冠茂

密，浓荫蔽日，是有名的风景树。

人们喜柳、爱柳，是因为柳的性

情平和恬淡而不事张扬。柳没有花

团锦簇，没有蜂绕蝶舞，只有静静地

凭风而立。她多情而不妩媚，柔美而

不妖娆，自然而不轻佻。风动，细丝

曼舞，有节有制；风止，默然颔首，有

形有韵。

以柳入诗词可以信手拈来，白居

易诗云：“依依袅袅复青青，勾引春风

无限情。白雪花繁空扑地，绿丝条弱

不胜莺。”写的是春天的勃勃生机；周

邦彦的“柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋

堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。”

写的是离别之意；吴文英的“楼前绿

暗分携路，一丝柳、一寸柔情”，寥寥

数语，把依依不舍的送别情景跃然纸

上。

杭州西湖有个带有诗味的景点，

“柳浪闻莺”。柳枝下垂如帘，怎么起

了波浪？当然是风推的。在诗中，柳

是“天之骄子”，唐代郑谷诗：“半烟半

雨江桥畔，映杏映桃山路中。会得离

人无限意，千丝万絮惹春风。”杜甫

诗：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青

天。”杜审言诗：“云霞出海曙，梅柳渡

江春。”更有陆游《游山西村》名句：

“山重水复疑无路，柳暗花明又一

村。”鲜艳明亮的花陪着柳树一出现，

世界变得可爱了，连前途都变得诱人

了。

柳是国人很喜欢的树，也是人人

都认识的树，所以，柳与人的渊源久

矣。从前，清明节家家门口插柳。柳

易植且生长快，有民谚说“有心栽花

花不发，无心插柳柳成荫”。《武林旧

事》记，清明踏青重要内容之一是赏

柳。宋代吴惟信诗曰：“梨花风起正

清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收

拾去，万株杨柳属流莺。”

柳在我国古代文化中占有一席

之地。春秋时有个人名叫柳下惠，其

所在部落也以酷爱植柳而用“柳下”

为姓氏。如今的柳姓，便是“柳下”演

化而来。东晋诗人陶渊明，秉性刚

直，不为五斗米折腰，归田隐居，在家

门栽柳五棵，自号“五柳先生”。唐代

文成公主远嫁吐蕃，亲手在大昭寺前

栽下一棵从长安带去的柳树。宋代

彭州知府辛仲甫，“见州内少种树，暑

无所休”，便率百姓植柳以建“荫行

路”。苏东坡在杭州任职时，组织修

筑了闻名的苏堤，“植芙蓉、杨柳其

上”，从此，“六桥烟柳”成为西湖一

景，每逢阳春，翠柳依依，桃红妩媚，

吸引着众多的中外游客。

“晴日清明暖，长河柳色匀”“系

春心情短柳丝长，隔花阴人远天涯

近”。人与柳关系密切，清明与柳多

有习俗流传，且含颇多情趣：一是插

柳。相传春秋时的介子推，不求功名

利禄，急流勇退，隐居绵山，与母亲一

起被烧死在一株柳树下。每逢清明，

人们便在门檐上插起柳枝，以示怀

念。江南一些地区则将插柳演化为

植树，家家户户植柳于井边，成语“井

井有条”就是清明节植树活动的起

源。据《风土记》载，清明节即为“柳

节”。

二是折柳。离别时折柳赠友，始

于汉代。《三辅黄图》一书中最早出现

“折柳”一词。记述汉人在长安东面

的灞桥折柳赠别，这也是折柳与送别

有联系的早期记载。它的寓意有二：

一则柳与“留”谐音，折柳相赠合“挽

留”“留念”之意。二则柳易生速长，

无论漂泊何处都能扎根发芽、枝繁叶

茂，而纤柔细软的柳丝则象征情意绵

长。

三是戴柳。清明戴柳的习俗，源

自唐高宗三月三上巳节于渭阳举行

祓禊仪式时，赐群臣柳圈以避虿毒的

宫廷旧制。至于清明郊游踏青，则由

来已久。据《荆楚岁时记》载：“士民

并出江渚池沼间,为流杯曲水之饮。”

曲水流觞，娱乐休闲。至宋代，踏青

之风尤盛，《清明上河图》就极其生动

地描绘了，以东京汴河为中心的清明

时节的热闹情景。时至今日，每逢清

明节，华夏域中男女老少结伴而行，

郊游踏青，赏柳寻春，情趣盎然。

柳树性喜潮湿，适应力强。我国

南北，无论是塘边河岸，还是丘陵山

地，一经扦插，都能扎根生长。在一

般情况下，10年左右，就长成高达十

几米、胸径二三十厘米的浓荫大树。

所以，人们说“无心插柳柳成荫”，如

有意栽培它，那生长更快，回报于人

的也更多。

春来植树时，请君多插柳。
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怎么会有那么小、那么美的花！

远远望去，忽闪忽闪的，就像是一

片星海被泼洒在草丛里。走近才发现

是一朵朵小花，躲在厚厚的叶子后面，

像隐入苍茫的故人。如果它再躲闪一

点儿，或者我不弓下腰身，就找不到它

了。“苔花如米小，也学牡丹开”，假若

袁枚当年看到的是这种小花，他应该

就不会把这句诗写给苔花了吧？

年少时，我在乡下就见过它。春

天来了，我跟着母亲到处挖野菜，野

菜有很多种，荠菜、马兰头、芨芨菜、

水芹……这些都好吃，可是一开花，

茎就老了。只有一种野菜，叶子圆圆

的，指甲那么大，墨绿色的，匍匐在田

野、路旁、溪边，青嫩、蓬勃，似乎永远

都不会老去。它开着小小的花朵，每

一朵都有四片花瓣，圈成一个圆，边

缘是完整的弧线，没有一丝残缺。三

瓣是水蓝色的，像湖面上被风吹起的

波纹。另一瓣是白练色的，像合起来

的一对羽。花心也是白色的，围着两

根细细的雄蕊，顶端是淡蓝色的花

药，像戴了一顶小小的帽子。它总是

盎然地开遍它能抵达的所有地方，在

树下，在草丛中，在蓬蒿间，不张扬，

不喧嚣，神采奕奕，含蓄自然。

它叫什么名字呢？母亲也说不上

来。后来，我在田野里见过无数次，却

始终不知道它的名字。就像童年的许

多事物，一直珍藏在记忆的角落，都没

有名字，却也不曾消失。

多年以后，我读到一首诗，标题是

《婆婆纳》。诗人给我发了照片，我一阵

惊喜：这不就是我默默爱了多年的乡间

小花吗？原来它叫婆婆纳。有了名字，

那些年见过的蓝色小花，忽然就鲜活了

起来，从模糊的背景里走到眼前。

有一年春天，我和这位诗人朋友

在长沙相聚。一天傍晚，我们在橘子

洲漫步，看到一座石桥的两岸石壁间，

挂满绿油油的嫩草，开满蓝白相间的

小花，我脱口喊道：婆婆纳。朋友微微

一笑，滔滔不绝地向我科普起来。植

物真是神奇，通过它们，可以了解更久

远的代纪，了解地层的堆积和涌动，了

解一些事物的生发和寂灭。在乡间随

处可见的婆婆纳，竟然是外来物种。

它的祖先，生长在古埃及人住过的歌

珊地，那个不被冰雹袭击的地方。元

朝时期，蒙古人征战四海，横跨西亚欧

洲，在缺食少粮的战争中，婆婆纳是战

马与士兵们的绝好口粮。战争结束

后，婆婆纳随之传入中国。它生命力

旺盛，繁衍力极强，一入大地，就绿遍

了大江南北。想想看，这些柔弱的小

花，曾见过摩西，见过法老的军队，见

过红海的分开……多么不可思议！可

它只是静静地开着，把那些波澜壮阔

的历史都藏在小小的花朵里。

最早记载婆婆纳的，是明代的《救

荒木草》。书中写道：婆婆纳，生田野

中。苗塌地而生，叶最小，如小面花黡

儿。状类初生菊花芽，叶又团，边微

花，如云头样。味甜。采苗叶煠熟，水

浸淘尽，油盐调食。明朝王磐《野菜

谱》中也有云：（婆婆纳）腊月便生，正

二月采，熟食。不过，我也吃过一次，

印象中不是“甜”的，而是“微苦”。

除了食用，婆婆纳还有很高的药

用价值，可以祛风除湿，壮腰益肾，强

身健体。小孩如果有疝气，采来婆婆

纳，熬水喝下可以缓解症状。如果长

了痈疽，采些婆婆纳，捣成稠汁样，敷

在患处，可消肿除痈。

昨晚风雨来袭，刚种下的树苗和

长得快的草，很多都倒下了。香樟的

嫩枝折断了，月季的花苞被打落了一

地。不过婆婆纳们没事儿，它们小，大

风吹不着。小，自然有小的好处。小，

让人心生柔软和爱怜，连大自然都对

它轻言细语。

婆婆纳还有很多别名：天人唐草、

星之瞳……都是诗一样的名字。只是

花开的时间特别短，婆婆纳开在早晨，

谢在黄昏，把一生的美丽都浓缩在几

个时辰里。

我想，婆婆纳大概是用这种方式

告诉我们，要学会珍惜。珍惜每一次

俯身，每一次凝望，每一次遇见。它那

么小，那么容易被人忽略，可是只要你

愿意弯下腰，它就为你绽放全部的美

丽，哪怕只有一天，哪怕只有几个时

辰。这世上，有多少人，也是这样默默

地开着，默默地谢着，不为人知，却在

自己的世界里，活得那样认真，那样饱

满，那样自由和美丽。
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老爷爷抱着小孙子
坐在墙根下晒太阳

阳光下
小孙子撩拨着白胡须
爷爷眯着眼睛
堆满皱纹的脸
也舒展开来
此刻爷孙俩
多么像一棵老树和它发出的新芽

春风吹过村庄

春风说来就来了
她带来了绿的消息
柳枝，草芽，寒葱
纷纷吐出新芽
小河脱去冰衣
轻松起来
天空飞舞的纸鸢
驱走了沉寂的压抑

春风跟着拉犁的黄牛
翻开清新的泥浪
和新泥缠绵
春风掀开母亲的围裙
像久别的孩子
直往怀里钻

不去问风
不去问远山
不去借问河流回答
我去园子里拔掉蒿草
清理旧日杂物，去旧迎新
我去泥土里播种
我去井沿提水浇灌
前年栽了海棠树，杏树
去年开了，满园芳香，硕果累累
今年，它们已是我的旧相识
像春天一样，不请自来

写 春

写一丝春，太细了
从杨柳岸，到晓风残月
一场比一场浑厚

写一枝春，太单了
从梨花白，到杏花满枝
一枝比一枝丰满

再写瓦蓝瓦蓝的天，再写轻灵的
叫天子，一飞漫天的蒲公英
谁啊，敞开了衣衫
任溪水汩汩流淌，腮边
淙淙有声

春天会来的[外一首]

□黄 奎

春日[外一首]

□高森林


