



岁月漫漫，酒有香

□王小微

新写实

人间四月，总是和美天气。北国春城也迎来了一年之中的大好时节。此时，人们纷纷走出家门，踏青，赏花。

宜人的春色，让人不禁想起1600多年前的江南。也是在这样的四月天里，浙江绍兴，一群文人雅士欢聚在会稽山阴之兰亭，曲水流觞，且歌且吟。天朗气清，惠风和畅，文人雅士们频频举起手中的酒杯，饮下这春天的玉液琼浆。酒兴伴着诗情，四月天里，一代书圣王羲之挥毫写下了他的千古名篇《兰亭序》。

春天的风雅，似乎永远也少不了诗、酒、花。而今，我们虽不必曲水流觞，但在美好的春日，与故人共饮美酒的心意，却从不曾改变。

然其实，无论春夏秋冬，中国人的生活，从古至今，都早已离不开那一杯酒了。

春日里，行走在长春，不妨也迈入一座酒文化的殿堂。在这座颇具规模、在全国都有一定知名度的酒文化博物馆里，慢慢去体味，深深去感悟——中华古老的酒文化。

丰收在望，欢欣鼓舞的人们，要为自己酿下一坛酒了。这一坛秋冬酿造的美酒，他们要留待春天，慢慢去品尝。这一坛酒，哪里仅仅是酒？其实，它更蕴含着人们对“寿而康”的无限冀望了。

举起一杯酒，历朝历代的大诗人们，不断发出自己的“天问”。

李白说：“青天有月来几时？我今停杯一问之。”这天上之月，永远不知疲倦地朗照大地，它带走了多少奔流不息的光阴？今人不见古时月，然而，今月也曾照古人。

生之有涯，而思也无涯。既然，古人今人若流水，那么面对着如水般流逝的岁月，诗人说：唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。

某年中秋夜，大诗人苏轼在欢饮达旦酩酊大醉后，也举起酒杯：“明月几时有？把酒问青天。”然而，“转朱阁，低绮户，照无眠”。匆匆而逝的时光，当然不会为任何人停留。既然如此，那么诗人唯愿天下的有情众生——诗酒趁年华。人可以牢牢握在手里的，永远是对眼前的珍惜。

酒，更是温情脉脉的那一杯。它是陶渊明归隐后的日日相伴，是世世代代，劳动人民的慰藉之饮。在“采菊东篱下，悠然见南山”的田园里，崇尚自然的一代隐士过着自给自足的生活。他写道：“春秫作美酒，酒熟吾自斟。弱子戏我侧，学语未成音。此事真复乐，聊用忘华簪。”有酒相伴，

家人在旁，那便是人间至乐了，至于所谓的富与贵，又于诗人何加焉？而樵夫渔人，砍柴垂钓之余，一杯浊酒，便可洗却一日风尘，甚至，半生的苦辛了。

酒，柔肠百转之后，也会豪气干云。

《水浒传》里，武松归家路过景阳冈。面对着店家“三碗不过冈”的劝说，他却一连喝下了十八碗。乘着酒兴，日色西坠之时，武松独自上冈，赤手空拳，打死一只斑斓猛虎，为后世留下英雄佳话。

作为诗与礼的国度，古人在饮酒时也规矩颇多。《诗经》中的《小雅·宾之初筵》里，就对此进行了形象而生动的描绘：“宾之初筵，左右秩秩。笾豆有楚，般核维旅。酒既和旨，饮酒孔偕”。酒宴之上，宾主的一举一动，都要合乎礼节。

看似寻常的饮品，酒，在中华文化的历史长河中，总是奔涌起无数浪花，闪耀着独属于中华文明的那一缕波光。

无论醇厚浓烈，还是淡雅清甜，都是中国人心中的一缕至味。

最是那一杯酒，使人陶陶然，乐在其中矣。

跟随着馆主宁风莲的脚步，漫步在他一手打造的“吉林省酒文化博物馆”，氤氲的酒香总使人神思逸逸。

中国古代的酒器，多种多样。尊、壶、缶、爵等酒器，在这里也随处可见“芳踪”了。而今，馆中的诸多名酒，皆以仿古的别致瓶瓶动人呈现，如仿商周及春秋战国时期的四羊方尊、铜冰鉴等，造型古朴而典雅，望上一眼，便使人如坠千年；大红灯笼造型的国窖酒瓶，其上绘有灼灼盛开的牡丹花，雍容而华贵；更有中华传统工艺景泰蓝酒瓶，尽显工艺之繁复与华美。

“玉碗盛来琥珀光”。在这里，抬眼望去，目之所及，器物与美酒皆是两两相宜，悦人眼目，醉人心魂。

而今，吉林省酒文化博物馆已是国家4A级景区，藏有6000多瓶美酒，当之无愧，是一座酒文化的殿堂。

茅台展区、五粮液展区、现代名酒展馆、国家级珍藏名酒展区……国酒、名酒，代表着中华酒文化的精粹，在这里，当然要堂而皇之地占有重要席位。然而，宁风莲说，在他心里分量最重的，还是那间“吉林省优质酒展区”。

这里，陈列着20世纪六七十年代以来，吉林省12个地市的150多种、近600瓶地产名酒。榆树钱、洮南香、

洮儿河、大泉源、龙泉春……不同年代不同品类，悉数在这里汇聚。

望着一瓶1991年的浑江白酒，宁风莲眼里流露出激动的神情。

这是一瓶他多么熟悉的酒啊！就产自他的家乡。犹记儿时，家里生活清苦。不苟言笑的爷爷，常常爱喝上一口酒。喝的，大概就是这样的老酒，60度，又浓又烈。

寒冬腊月，漫漫长夜，酒后的爷爷像变了一个人，格外慈爱，话也多起来。也正是在那时，宁风莲偷偷地尝了一口爷爷的酒。那酒，辛辣之气直冲心头，却也把一个小小少年，初尝了人生滋味，懵懵懂懂地，他似乎也体会到了长辈的苦辣与酸辛。

后来，宁风莲来到了彼时的浑江糖酒公司工作。他没有想到，自那时起，自己就开始了与酒相伴的生涯。

1990年，36岁的宁风莲被委以重任，担任浑江糖酒公司总经理。其时，这家企业已严重亏损，宁风莲到任后的几年，公司确立了与茅台、五粮液、剑南春、洋河、全兴、古井贡等多个名酒厂的稳固合作，浑江市（现白山市）这个不生产名酒的地级市，逐渐成为东北三省最大的名酒集散地。

其后，在长春，宁风莲的“白山方大”逐渐成为国酒茅台和五粮液产品鉴别服务点，并与这些知名企业一起，成为“文化共建”单位。

往事如烟。然而，面对着这一瓶陈年老酒，一切，又仿佛清晰如昨。

那几瓶洮南香，每一瓶都各不相同。装在绿色瓶子里的，隔着二三十年光阴，看起来依然莹润碧透；另一瓶，则泛着淡淡的琥珀色，瓶身简朴，也难掩酒之华彩；再一瓶，已然挥发得只剩下大半瓶，却依然在日光灯的辉映下波光闪耀……这里的每一款每一瓶，都曾是宁风莲“众里寻它千百度”。

他印象最深的，是一款榆树大曲。为了这小小的一瓶，他曾不辞辛苦奔赴黑龙江。当时，他收藏到了各个年份的榆树大曲，却唯独缺少了这一瓶1981年的。四处问询，多方打探

之后，知晓了这瓶酒的下落。喜不自禁的宁风莲奔赴哈尔滨。第二天，他早早来到小村，敲开了人家的门。哪知，对方并不肯转让。宁风莲只好软磨硬泡，硬是一天没吃饭，一直谈到了傍晚。终于，对方被他的诚心感动。

好事多磨。忆及那一天，宁风莲说，拿到了朝思暮想的酒，出了村，自己的车子却忽然爆胎。当他几经辗转回到哈尔滨，已是晚上7点。夜幕低垂，他也释然而安然。终于，吃上了这一天的第一口饭。

多少年了，为了收藏天下之好酒，宁风莲无畏奔波的旅程。像这样打听到了一瓶老酒，天南海北，山长水远地迢迢而去，对他而言是常有之事。天长日久，远远近近的人们便都知道有个“酒痴宁风莲”。于是，一些人家中珍藏的好酒、老酒，也涓涓细流般，汇聚于他的酒之汪洋了。

终于，有了这样一座博物馆。

吉林省的优质酒，而今纷纷荟萃于此。每每凝望着这些酒，宁风莲便思绪万千。

这些酒，曾经是吉林省的一张地域名片，是无数人童年里的记忆，是这块土地，曾经散出悠悠酒香的时光印痕。而宁风莲，用心打捞这些记忆，并把它们如珍宝般地长存下来。

这也是他与脚下这片土地，与故园和乡情，最无言而深情的连接吧？

大道至简。然而，趋近于“道”的旅程，却也步履维艰。

唯其艰辛，也才会让人愈加珍惜。

多少个日夜，在自己亲手打造的这家酒文化博物馆里，宁风莲驻足、流连。那些远去的岁月，也如这酒香一般，长久地，飘荡于他的心头。

回首来路，宁风莲说，自己将永久铭记2024年2月里的一天。那一天，“白山方大”获得了“中华老字号”的殊荣。

中华老字号，是指历史底蕴深

厚、文化特色鲜明、工艺技术独特、设计制造精良、产品服务优质、营销渠道高效、社会广泛认同的品牌（字号、商标等）。

那天，手捧着商务部颁发的这面古色古香，颇有金石质地与气韵的“中华老字号”牌匾，宁风莲的脸上满是自豪与荣光。

从2011年获得“中国驰名商标”，到2024年被认定为“中华老字号”，这是“白山方大”的两次“高光时刻”，也是全国酒类流通领域里，“白山方大”独有的两块“金字招牌”。

而宁风莲毕生所愿，就是让自己参与打造的招牌一直“亮闪闪”，不让其蒙上一点尘埃，毕生所求，也是能为弘扬中华文化，贡献自己的绵薄之力。

从1953年“白山方大”的前身——浑江糖业烟酒公司算起，至今，企业已走过了70多年的光阴。对个人而言，这近乎是一生的旅程；对一家企业而言，能屹立不倒并且发展壮大，实在是殊为不易。

长路漫漫，唯诚与信。只有诚信，才能得人心，立长久，赢天下。

而一生有所爱的日子，总是幸福的。70余岁了，从年轻时举杯豪饮，到如今偶尔小酌，酒，始终是宁风莲的心头挚爱。

闲暇之时，他愿意徜徉在酒文化博物馆。如丝如缕，处处都有酒香传来。初闻，那是玉米和高粱的米味米香；细细品味，似有花香与果香，那是谷物与粮食发酵之醇美；再三回味，才品出了回肠荡气的酒之陈香。

那么，闭上眼睛，仔细地分辨。汾酒的清香、老窖的浓香、茅台的酱香……春夜，这些芬芳的气息交织在一起，如同酒之仙子奏响了月光奏鸣曲。皎皎月夜，有杏花在枝头含苞。一夜春雨后，会不会有牧笛在耳畔响起呢？

他怡然而乐。

又是一个微醺的春天。还好，有这座博物馆。且让古老的中华自千万年而来的时光，在这里缓缓发酵，徐徐沉醉。岁月漫漫，酒有香。

榆树钱儿

老榆树
模样憨态厚厚
黑黢黢树皮
粗糙粗糙布满褶皱
谷雨的风儿
轻柔柔吹过
榆树钱儿
就一嘟噜一串儿长满枝头

哈哈喇子
亮闪闪流出嘴角
心窝窝
早已伸出刺挠小手
泼猴一样
刺啦啦爬到树上
哪还在乎
树枝子刮破裤脚，袖口
纵然是大号“毛拉子”
也被吓得灰溜溜逃走

一把撸过去
就撸下一手甘甜
一下子塞到嘴里
甜得心尖子打颤发抖
等了一冬带八夏呀
榆树钱儿
成了农家娃子暗夜的星斗

日子太贫寒了
贫寒得
舌尖上一点儿滋味都没有
偶尔捡到
一张巴巴糖纸
稀罕巴巴摩挲半宿

甜丝丝味道
是对苦痛的补救
圆溜溜嫩片
那是发给春天糖分最高的薪酬
摸一摸
农家娃子身上骨骼
哪一块
没有榆树钱儿的滋养，浸透

榆树钱儿
滋补的童年（呀）
每一条筋脉
都连通着老榆树的血肉
任凭着风雪
怎样的岁月风雪
也无法撼动
榆树钱儿强壮起来的骨头

小小榆钱儿
生命记忆的第一枚纽扣
只要有它作基石
无论命运多么艰辛，坎坷
你都敢面对，担当，承受

毛毛狗

冰碴儿
星星点点还没化透
草芽拱破了
土皮儿刚刚露头
大风小嚎刮了三天
柳树条
就悄悄爬上了毛毛狗

白嫩嫩的
风满乎乎绒毛
长长吹过
一丝一丝微微颤抖
憨憨厚厚大树
忽然醒来了
恨不得把一冬天
积攒的话都说给枝头

没有一点儿声响
却唤来了活波乱跳的春天
没有一丝动静
却招来了蹦蹦跳跳的小狗
吱吱吱吱点葫芦
那是拉犁杖耕田的老牛

麻雀子飞来了
尾巴剪裁着春光
野鸭子扎猛
感受着渐渐变暖的激流
喜鹊啄着树枝儿
开始了筑巢
为小喜鹊出生
做着草一木的等候

婆婆丁
吐了吐
在道儿上坚守
唯有布谷鸟
用“布谷布谷”的叫声
唤醒了
还伸着懒腰打着哈欠的田畴

毛毛狗——
老东北春天的
第一枚纽扣
只要打开它
那无边无际春光
就会洒满大地山川，江河溪流

老东北记忆（二首）

□王长元

责任编辑：刘怀 王小微
版式设计：边大勇