
06 东北风 2026年5月22日 星期五 编辑 刘怀 鲁钟思 东北大地

这是我第N次踏上长白山的土地。

适逢春日，暖意刚漫过家乡的江岸，我

便循着松风的气息，再次向这座东北腹地

充满传奇的山奔去。车窗外，林海像被春

风拂过的绸缎，层层叠叠向天际铺展开来，

带着刚从寒冬中苏醒的清新与生机，每一

寸草木都透着新生的欢喜。当视线越过山

巅那道银白的脊梁时，我忽然生出一种穿

越千年的恍惚——眼前的长白山，分明是

一部用亿万年时光写就的史书，每一寸岩

石都刻着地壳的震颤，每一缕云雾都藏着

族群的密码。

这一次站在它的面前时，心境早已

沉静，我不再执着于天池的澄澈，也不再

贪恋温泉的舒适，只想循着时光的脉络，

去抚摸它覆雪凝霜的肌肤，倾听它藏在云

海松涛间，千年不语的心跳与呼吸，用一

颗虔诚的心去探寻这座圣山藏在岁月里

的根脉与魂灵。

长白山的古老，始于地壳深处的躁动。

2500万年前，亚欧板块与太平洋板块

的碰撞，唤醒了这片沉睡的大地。玄武岩

浆顺着地壳的裂隙奔涌而出，炽热的火焰

撕裂岩层，将火山灰抛向苍穹。一次次喷

发，一次次冷却，玄武岩的基石层层堆叠，

终于托起了这座横亘东北的巨大山体。

第四纪冰川又以千万年的时光为刻刀，雕

琢出U形冰谷与冰碛地貌，让山巅形成了

如今这汪深不见底的天池——它是火山

口凝结的眼眸，是大地馈赠的蓝宝石，也

是长白山亿万年沧桑的见证。

冰川消融，山泉汇聚，松花江、图们江、

鸭绿江从这里发源，像三条银色的纽带，将

长白山的滋养送往千里之外的平原与江

海。森林在肥沃的火山灰上肆意生长，苔

原在山巅铺展成温柔的绿毯，珍稀的动植

物在这里繁衍生息。这片山林，从诞生之

初，就把最慷慨的馈赠，尽数捧给了世间生

灵。而比生命更古老的，是那些扎根在这

片土地上的族群记忆。

最早叩响长白山山门的，是肃慎人。

在《山海经·大荒北经》中，这座山被记

为“不咸山”，山之北，便是肃慎人的家园。

这是中国东北最古老的民族之一，也是长

白山最早的守护者。他们以山林为家，以

渔猎为生，依着长白山的节律生存，春采山

珍，夏逐渔猎，秋储果实，冬避严寒，用最原

始的方式与这片土地共生。

肃慎人擅长狩猎，他们用楛木做箭

杆，取青石磨箭头，制成的“楛矢石砮”锋

利无比，既是狩猎利器，也是联结中原文

明的珍贵信物。周武王克商后，肃慎人千

里迢迢跋山涉水，带着长白山最珍贵的礼

物前往周都朝贡，这不仅是长白山先民与

中原的一次文明相拥，更让长白山从此成

为中华文明不可分割的东陲印记。周成

王时期，肃慎人再次遣使来朝，成王命大

臣作《贿息慎之命》予以褒奖，明确“肃慎、

燕、亳，吾北土也”，长白山的血脉，自此与

中原紧密相连。

肃慎人敬畏自然，他们相信长白山是

神灵栖居之地，从不滥伐林木、不妄猎生

灵，把对山林的感恩刻进日常。这种敬畏

自然、守护家园的信念，化作代代相传的文

化基因，融入了每一个长白山儿女的血

脉。时光流转，肃慎人演变为挹娄、勿吉、

靺鞨，再到女真、满族，长白山始终是他们

心中不可撼动的圣山。金王朝尊其为“灵

应王”，岁岁祭祀祈求国泰民安；清王朝以

封禁之策守护这片祖先故土，而民间流传

的仙女沐浴、神鹊衔朱果的神话，更让长白

山成为其刻在骨子里的精神原乡。

我虽未登临山巅、亲至天池，却依旧能

在这连绵林海间感受到它自远古而来的苍

茫气息。脚下的玄武岩带着亿万年的寒

凉，山风穿过林海峡谷，卷起松涛阵阵，像

是远古先民的低语，又像是长白山始终不

变的呼吸。春日的山风裹挟着林间的淡

香，混着新抽松针的清新，与夏日湿热、秋

日萧瑟、冬日凛冽的风全然不同，这份温柔

的触感，让人心头格外舒展。云雾在山巅

流转翻涌，时而遮住神话般的容颜，时而散

开露出那半融半雪、半枯半荣的仙境般景

致。光影交错，仿佛能看见千百年间，先民

们在山林中奔波、在江水畔劳作、在山脚下

繁衍生息的身影，一代又一代人，靠着长白

山的滋养，扎根、生长、传承。

归来时，林间的空气里混着松针与泥

土的清香。路过溪边，能看见刚冒出的参

芽藏在腐叶之下，带着长白山独有的温润

与珍贵。人参，是长白山捧给这片土地最

珍贵的宝藏。它汲取山林灵气，在火山灰

的滋养下缓慢生长，既是滋养身心的珍宝，

也是这片土地独有的文化符号，更是长白

山给予人类的厚礼。

驱车返程，站在40里外远眺长白山

峰，它的巍峨身影愈发沉稳厚重，像一位沉

默而宽厚的老者，静静守护着脚下的土

地。亿万年时光流转，它见证过地壳的沧

海桑田，见证过族群的更迭变迁，见证过文

明的交融延续，更见证着如今。在这片土

地上的人们，在它的庇护下，过上了无比幸

福的生活。瞬间，漫洒的夕阳将天际染成

了暖金色，原本素白洁净的山峦在暮色里

披上一层柔和的光晕，更像一位身披霞光

的年轻人，鲜活明亮，充满生机与希望，正

接过岁月的嘱托，肩负起守护家园、开创未

来的使命。

时至今日，长白山依旧以它博大的胸

怀，滋养着每一个依偎在它身旁的人。它

用连绵的林海净化着天地间的空气，用奔

流的三江哺育着万顷良田，用丰富的物产

给予人们富足的生活：林间的山珍、地下的

矿泉、神奇的人参，还有如画的山水，成为

我们赖以生存的根基，更成为我们心中永

远的精神家园。我们生于斯、长于斯，听着

长白山的古老传说长大，靠着长白山的慷

慨给予幸福地生活着。

春去秋来，寒来暑往，长白山始终静静

矗立，用它的古老与包容，守护着一方烟

火，滋养着一方生灵。它把亿万年的沧桑

化作温柔的恩泽，把千年的文脉化作传承

的力量，让生活在这里的人们，既能享受到

自然赐予的幸福，也能守住心中那份对大

山的敬畏与眷恋。春日的奔赴，让我更真

切地触摸到了这座圣山的新生与厚重，这

份独有的心境，是其他季节无法给予的。

这份来自长白山的庇佑，从未消散；这

份融于血脉的热爱，永远滚烫。我们会始

终怀着对这座大山的感恩与敬畏，守护它

的青山绿水，传承它的古老文脉，在长白山

的滋养下，守着这份独有的幸福安稳，一代

又一代，生生不息。而长白山的故事，也会

伴着天池流水、林海松涛，伴着不咸遗韵、

萨满长歌，永远流传，成为中华大地上永不

褪色的古老传奇。

不咸遗韵 萨满长歌
——再赴长白山寻千年根魂

□杨 芳

G334沿线有个泉水屯。泉水屯这个

名字，是根据此地11处大小不一的泉眼

起的。

一路上，我时常有一种错觉，路就像一

条河，一条固体的河，一条黑色的河。它同

由松花江、图们江延伸出来的丰沛水系，一

黑一白，一明一暗，一阴一阳，在东北大地

上彼此交错，又不时分开，相互守望，相辅

相成。

这些丰富的血脉，无限滋养着这片土

地，每一个平缓的山坡，都能看到收割过的

稻田，每一片收割过的稻田，都在诉说着这

里曾有的收成。

还记得那个上午，当车子毫无预兆地，

一头钻进泉水屯的怀抱，我便第一时间理

解了它为何名为“泉水”。道路两旁，目力

所及，是幢幢干净整洁的农家房舍，被暖阳

一照，白色的墙壁就像波光粼粼的水面一

般，闪闪发亮。更美好的是，它真是像水一

样的小村屯，仿佛有看不见的水汽萦绕着

我，这真挺神奇。难道，这就是那11口泉

眼的作用？我迫不及待地寻找起传说中的

泉眼来。

循着窄窄的村路，我一直向前。两旁

矮墙上，摆了许多棕色的坛子。这些坛子

都非常具有朝鲜族特色。熟知当地民俗和

饮食习惯的我，一下子就猜出，这些半旧的

坛子，一定是过去用来下酱或者腌制泡菜

的。而今，它们从工作岗位上“退休”了，又

摇身一变，成了装饰品。抑或，还可能是一

种乐器？比如，一旦夏天下雨了，豆大的雨

点砸在这些坛子上，一定会叮当作响，就像

敲击乐器似的。想到这儿，我觉得自己还

可以更大胆地猜测一下，如果到时候雨特

别大，坛子里的雨水满了，溢出来了，说不

定还会将这些矮墙变成一串高矮不一的小

瀑布呢！

不知道又走了多久，我终于看到那块

刻着“不老泉”三个字的大石头。为什么叫

“不老泉”呢？我顺着缓坡往下走了几步，

一口清冽的泉眼就藏在一棵大树下，泉水

源源不断地往外冒。顺着缓坡，流淌出了

一弯月牙形状的小溪。

我赶忙掬起一捧珍贵的泉水，想洗洗

手，可还没等洗，水就滋溜一下渗进了皮肤

里。我的手变成了两块小小的海绵，泉水

顺着我的手掌，湿润了我的手腕，也润泽了

我的灵魂。我终于知道为什么小小的泉水

屯会四处洋溢着清透的水汽了，这水的好

奇心实在太强了，因为好奇，它们无孔不

入。在大地上，它们遇到小树，就会钻进小

树的树根里看一看；遇到稻田，也想钻进稻

穗里看一看。现在，它们遇到了我这个陌

生人，肯定也好奇我是谁，这才会滋溜一

下，钻进我的手里、我的心里，看看我为何

来到它面前。

我被这些调皮的泉水逗笑了，也越发

好奇，其他的泉水是不是也如这眼泉水一

般活泼？可是接下来，我不得不失望了，因

为曾经的11口泉眼，只有眼前这一口还未

干涸。

泉水还在源源不断地流着，似乎丝毫

没有发现我的遗憾。我蹲在它面前，重新

打量这口泉眼，这才意识到，这口活泼的泉

水，年纪已经很大了，它目睹过泉水屯的变

迁，见证了许多村民的生活，甚至，送别了

它的一个又一个“兄弟姐妹泉”。而它却始

终坚持如一，从未干涸，从不老去，就像时

间一般顽强，难怪当地人会叫它“不老泉”。

所以，因为它的坚持，身处东北的泉水

屯才这般润泽吗？我不解地看着眼前这口

小小的泉眼，忽然一阵风刮过，我感觉到一

股湿润的空气，正拂过我的脸颊。

我恍然明白了什么。

水，不光是液态的，还能化为无形的

气。它们搭乘风的翅膀，可以飞上泉水屯

的屋顶，让百年老屋的瓦片上长出一棵棵

瓦松；可以跳到泉水屯的老树上，让干枯的

树枝变得湿润。

所以，清风里，其实还藏着一条河。

一条透明的河。

一条看不见的河。

一条无法察觉却又无处不在的河。

我的余光里，竟然看到了那条河。

咦？我猛地将视线向那个方向投去，我看

到了一面红旗。

这时，我才意识到，泉水屯里，有的房

子是插着红旗的。这是怎么回事？我站在

低矮的院墙外，继续仔细分辨，终于发现了

答案。原来，没有插着红旗的房子，是空着

的，是没有人居住的；而插着红旗的房子，

有人住在里面。

泉水屯的村民真聪明！

我仰望着那面鲜艳的红旗，它时不时

地被风扬起，像是一片红色的波浪。是呀，

如果说水系丰沛的松花江、图们江是流动

的白色的河，绵延通畅的G331、G334是固

体的黑色的河，这一黑一白、一阴一阳之

外，其实，还有一条红色的河。泉水屯一直

拥有三条奔腾的河，一条白色的，一条黑色

的，还有一条红色的……它们都是泉水屯

真正的生命之源。

一瞬间，我仿佛看到了大地的脉搏跳

动了一下，像是这片大气磅礴的白山松水

在应和着我。

红旗红旗飘扬飘扬泉水屯泉水屯
□□紫紫 华华

周末，几位老友去郊外农家乐游玩。临近中午，

我们选择了一家铁锅炖饭店用餐，席间，那灶里柴草

熊熊燃烧的场景，瞬间将我带回到遥远的童年。眼

前，仿佛浮现出老家久违了的柴草垛。

孩童时代，老家的柴草垛堪比一户人家的门面

与窗口，能折射出这个家庭的生活境况。如果谁家

的柴草垛堆得又多、又高、又规范，就可以断定这户

人家日子过得红火殷实，主人勤劳能干；这人家，肯

定是上等门户，让人高看一眼。

当年，我家的柴草垛在全村常拔尖问鼎，可谓种

类繁多、数量庞大，其主要“货源”渠道有四：

其一，生产队分的柴火。主要包括麦秸、豆秆、

高粱秆、玉米秆等。那时，只要生产队长在村路上吆

喝一声：“分柴火了！”各家各户便一呼百应，推车的、

挑担的，鱼贯涌入场院，排队等候分柴。若分柴数量

多时，生产队就用马车，分户送达到各家门口。勤快

的人家，往往事不过夜，傍晚收工后，男女老少齐上

阵，把分得的柴火搬入院子码垛。

其二，自留地产的柴火。主要是玉米秆、高粱

秆、土豆秧、葵花秆等，是家里柴火的重要补充。每

到夏秋时节，我们先把自留地里的土豆、葵花、玉米、

高粱等果实先期收回，防止猪啃鼠咬；再把秸秆留在

地里晾晒，待干透后，打捆归堆，陆续以肩扛、背驮、

车推等方式，运回院里码垛储藏。

其三，家人拾捡的柴火。拾柴是件亦苦亦乐的

差事。每年秋风乍起，粮食尽数归仓之后，尤其到了

冬天来临，哥哥、我，还有两个弟弟，每人背着一个柳

条筐、扛着一把铁耙，顶风冒雪，四处寻找可烧的柴

草。田野、沟渠、路边或低洼处，北风呼啸而过，枯草

落叶积了厚厚一层，这便是我们捡柴的好去处。

其四，捡拾牛马粪当柴烧。夏日，我们紧紧盯着

草甸子里的牛马群，顶着烈日阵雨，忍着蚊虫叮咬，

就为了多捡些牛马粪。这些粪块，一部分用来取暖，

把小屋烧得暖烘烘的；一部分卖给生产队，临近年关

时换点书本费和零花钱；还有一小部分送到学校，完

成学校布置的上交粪肥任务。

我家的柴草垛不仅体量庞大、高高耸立，还码放

得整齐有序，这一切都离不开母亲的用心打理。她是

家中码垛的总调度，家中收来的各类柴草，都依照母

亲的安排分门别类规整摆放，做到“长对正、高平齐、

宽相等”，看着舒服，俨然成为乡间一道别致的风景。

哥哥是码垛能手，力气大又懂技巧。码垛之前，

他必先挑选地势偏高、排水通畅的位置，常用土坯与

碎砖块铺垫垫底，再由外向内逐层堆叠。堆至半人

高时，哥哥独自登上垛顶整理摆放，我与弟弟在下方

用农具递送柴捆，兄弟几人齐心协力，一座座柴草垛

愈发高大厚实。哥哥码好的柴草垛外形圆润饱满，

坚固结实，任凭风吹雨淋也不易松散坍塌。

柴草垛旁，亦是我潜心学诗的绝佳之地。我的

家乡是远近闻名的农民诗乡，乡里诸多村民皆能随

口吟出质朴小诗。我自幼耳濡目染，时常登门拜师

研习诗作。一日，我与哥哥一同堆放柴草之时，诗兴

大发，即兴写下一首打油诗《柴草垛》：“柴草垛，摆得

圆，哥哥堆柴上了天。撕块白云擦擦汗，凑近太阳吸

支烟。”几位兄弟听罢，大笑开怀。

那时的我，最爱邀约伙伴在柴草垛间捉迷藏，常

常在松软的柴草垛掏出小洞藏身。记得有一次，邻

家铁蛋和我们捉迷藏，天黑了也没回家，这可急坏了

他的家人。我们满村寻找，最后从柴草垛里把他扒

了出来。询问缘由才知，他一心躲藏捉弄众人，不料

身处垛中悠然惬意，竟沉沉睡去。看着他睡眼惺忪、

满头满脸草渣的样子，我们忍俊不禁……

老家柴草垛，是早年乡村时代的象征，是勤劳农

民农耕时代搭成的一座座艺术品。藏在柴草垛里的

那一桩桩琐碎、温暖的往事，深深烙印在我的心底，

挥之不去……

老
家
的

老
家
的
柴
草
垛

柴
草
垛

□
战
福
君


