
立夏前一天，到访一家名为梵墨的古旧

书店，说是去书店，其实更像是去见一位神交

已久却从未谋面的友人。

书店“藏”在安达街一个老旧小区里，本

以为踪影难觅，或许是缘分使然，没借助导

航，也没走任何弯路，就见到了她。没等进

门，就感觉这古旧和老旧颇为契合，倘此店开

在繁华商圈，大概也就没了这番滋味。

店的窗子已推开，灯也亮着，我走进去，

没有人，吧台上方那些摇曳的风铃跟我打着

招呼。我在第一排书架前驻足很久，有个人

从另一个区域走过来，惊讶地招呼我：“这么

早就来了，是第一次来吗？”得知我是新客，他

便对书店做了简要的推介。

或许是见我看得仔细，他邀我喝茶谈

天。虽然这个时节当喝绿茶，但考虑到春光

里尚有几丝凉意，他特意泡了壶红茶。他姓

王，是书店老板，人很爽快，详细解答我所提

出的每一个问题，也很细致，比如取茶时会在

秤上掌握一下茶的克数。

他母亲早年是长影的工人，曾摆地摊卖

旧书20多年，如今店里10万本旧书有一半是

母亲给他的。他的经营理念和母亲摆地摊的

经营理念是不一样的，2017年，他一接手旧书

生意，就租了间仓库，把旧书请到了室内。他

在网上卖旧书，这间屋子其实就是线下书库，

除了一个简易的炕（改造时已拆除），满屋是

书，旧书成了他生活的全部。

2020年，一个叫马若梵的姑娘走进了他

的生活，生活里多了个她，旧书店也就成了他

俩生活的全部。做旧书不是件容易的事，放

弃的念头时常在脑海里闪现，但这两个有情

怀的人一直在坚守。最困难的时候，甚至将

两辆车卖掉，将房子抵押上。几年前，他们也

试着做短视频，可一直没火，直到后来有个视

频在小红书上意外走红。说是意外，其实也

是必然，可谓积跬步以至千里。

2024年，他们将店面进行扩容，整体达到

400平方米，面积扩大了很多，但旧书仍然是这

里的绝对主角。“我们将旧书摊摞了起来”，老

板这句看似平常的话，着实打动了我。很多品

相好、年代久远的精品旧书是书脊冲外、横着

摞放的，这样摆放不伤书。早年，旧书摊在户

外，旧书散落在地上，风吹日晒，读者即便蹲下

来也是俯视它们；如今，摞起来的旧书摊，让这

些旧书移步室内，卧于书架，读者自然是平视

乃至仰视它们。从野地到家里，从地面到高

处，本质上是对知识、对文化的敬畏。

店里养了些鱼，养了些猫，以及两只玄凤

鹦鹉，还有些绿植点缀其间，它们连同读者、

访客，为古旧书店增添了不少生机与活力。

吧台上写有一句话，“本店不只卖书，还卖其

他物品，目之所及，皆可买走（主要看老板娘

心情）”。大概除了老板娘，店里的一切都是

可以商量着买走的。除了旧书、手串、文创，

店里还有两个吸引我的地儿，一个是放着数

百盒磁带、录像带、碟片的区域；一个是放着

几十本旧日记本的区域。那些写有日记的旧

日记本，藏着很多人的秘密，字里行间，有青

涩，有懵懂，有理想，有彷徨……

这个店，从装修、布置到维护，都是店家

和友人自己动手，甚至阅读区的三张桌子和

一组书柜也是老板自己做的。白喝老板的

茶，有些不忍心，我点了杯咖啡，盘着手串的

老板说咖啡得等马老师来做，最近几天连续

熬夜，马老师有点不舒服。他们彼此的称呼

挺有意思，一个叫王先生，一个叫马老师。当

然，称马若梵为老师也不奇怪，毕竟，在认识

王先生之前，她确实是美术老师。她为这些

旧书辞了职，专职为“第二个家”忙前忙后。

近4年，他们全年无休，每天工作12小时，在

书店里每天步行竟也超万步。

很多书友被他们感动，很多书友心疼他

们，于是有的将自己的旧书赠予他们，有的将

家里的旧物件拿过来装饰书店，有的听说他

们买不起咖啡机直接送来咖啡机，有的来店

里做义工帮着整理旧书、制作轻食。令人欣

慰的是，在他们的坚守和友人的帮助下，这个

以卖旧书为主要收入来源、这个“三元起价”

的古旧书店，债已还清，也能够做到收支平衡

了。

可能是当过老师，也可能是天赋异禀，这

位擅长画油画、画唐卡、设计手串的马老师，

口才也不一般。她做的“旧书店日记”系列短

视频，被很多爱书的朋友关注。每天以“哈喽

哈喽，大家好”开场，两分钟左右的视频，金句

迭出。下水管道堵塞、书店漏水、咖啡拉花失

败、有读者买到盗版书、女性读书的意义等，

每个短视频都说得云淡风轻、乐观豁达抑或

蕴藏哲思，有的多少还有些妙趣禅意，“若梵”

倒也有些人如其名。

面对柴米油盐，或许再通透的人，也难免

有低沉的时候。记得有一期3分钟的短视

频，马老师流露出压力、恐惧乃至崩溃，那天

几乎没有开张，还是一个书友同情她买了本

旧书，转过去五块钱。“走这条路值不值？”“还

能撑多久？”那天，她和王先生离开书店时彼

此相问。她说：“那五块钱，不只是一个数字，

它像一根针，轻轻地戳破了我这段时间好不

容易鼓起来的气球，啪的一下就泄气了。”即

便如此伤感，但她在视频的最后，又一次调节

好自己的心绪，乐观道：“我的书店永远要在

晚上，给那些需要灵魂安放的人亮一盏灯，也

谢谢那五块钱，让我知道还有人需要这里，也

谢谢这么没出息的我，有一点压力精神就崩

掉。当然了，明天我还会依旧照常开门，明天

早上起来，我又是那个蓬勃向上的自己，明天

见。”

录那期视频的前后，她多半是哭过，但想

必泪中也藏着笑吧。此刻，店里的音乐播放

的恰是王菲的《人间》，“但愿你的眼睛，只看

得到笑容；但愿你流下每一滴泪，都让人感

动；但愿你以后每一个梦，不会一场空……”

此刻，这首歌，是为她唱的，是为满室旧书唱

的，是为每个热爱阅读、坚守书店的人唱的。

马老师来了，给我做了杯咖啡。临时有

事的我，来不及细聊，喝完咖啡便匆匆离去。

路上，我一直在想，爱阅读，爱逛书店的人，大

概运气都不会差，他们的每一个梦都不会一

场空。
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在前郭尔罗斯大草原上，有一条

人工开凿的运河在蜿蜒流淌，几十年

奔流不息，将松花江水送入查干湖，也

将一段战天斗地的红色记忆，镌刻在

这片土地的山河脉络中。这就是引松

渠，前郭人民用8年时间开挖的“草原

运河”。这条黄金水道奔腾至今，滋养

着一方生态，激励着世代前郭人，为子

孙后代铺就了绿色发展的幸福之路，

也铸就了一条红色血脉。

20世纪六七十年代，一场生态

危机悄然笼罩在前郭大地之上。因

查干湖源头霍林河上游筑坝拦水，

加之连年干旱，素有草原明珠之称

的查干湖水源枯竭，水域面积骤缩

至50平方公里。昔日碧波荡漾的湖

面化作盐碱滩，风沙肆虐，鱼苇绝

迹 ，曾经的天然宝库成了“碱盆

子”。而同处于这个区域内的前郭

灌区，因地下水位居高不下，水田泄

水不畅，导致返硝返碱，水稻产量低

下，民间流传出“要想灌区变，就得

水改旱”的顺口溜。面对这种情况，

前郭县委作出了修建引松工程，引

松花江水入查干湖的决定，为这片

土地谋一条长远生路，重新擘画一

幅美好蓝图。

1976年 9月 5日，引松工程正式

开工，所有听了广播动员大会的人

们，群情激动，勇气倍增，各族群众凭

着朴素的建设家乡、改造山河的想法

奔赴引松工地。全县90%以上的农村

劳动力、80%以上的城镇职工，共计8

万余人，组成浩浩荡荡的水利大军。

当时，施工条件十分艰苦，没有大型

机械，没有先进设备，甚至连像样的

施工住所都没有，建设者们住地窨

子，搭苇草窝棚，吃玉米面饼子，喝白

菜土豆汤，用最原始的铁锹、大镐、扁

担、土筐，开启了一场与自然的“肉搏

战”。

在8万名建设者中，有白发苍苍

的老人，有朝气蓬勃的青年，有上学

的学生，有机关干部，各族群众心往

一处想，劲往一处使，日夜奋战，从没

停息。踏过寒冬的冰雪，顶着盛夏的

烈日，在大草原上挥汗如雨，将53.85

公里的引松渠一寸寸向前推进，将

1226余万立方米的土方一筐筐抬走，

这就是人民的力量。

1984年8月23日，引松工程首闸

的闸门缓缓升起，汹涌的松花江水奔

涌而出，沿着这条运河涌向查干湖，

干涸多年的湖面迎来了新生的水

源。那一刻，所有的建设者热泪盈

眶，八载艰辛，终得硕果。这条奔腾

的草原运河，不仅使查干湖重获生

机，更让前郭灌区的排灌能力大幅提

升，千顷荒芜的土地，终成沃野良

田。这一伟大工程铸就了“万众一

心、移江借水，担当尽责、务实为民”

的精神力量，在前郭的历史上竖起一

座高耸的丰碑。

哈达山水利枢纽工程建成后，

松花江水顺畅地流进查干湖，查干

湖成了吉林西部生态保护的核心，

水体3年循环一次，查干湖由过去的

死泡子变成了活水湖。水域面积恢

复至420平方公里，湿地面积显著扩

大，成了国家级自然保护区。昔日

的风沙源头，如今芦苇丛生，水鸟成

群，许多珍稀鸟类在这里栖息，经生

态环境保护部门观测现有鸟类 276

种。就连“鸟类中的大熊猫”东方白

鹳也在这里安家筑巢，作为生态环

境质量指标物种的青头潜鸭数量也

不断增加。“查干湖冬捕”蜚声中外，

查干湖年可产鲜鱼6000多吨，成为

AAAAA 级旅游景区。前郭灌区更是

迎来了农业的蓬勃发展，水田面积

增至4万公顷，稻浪翻滚，千里飘香，

塞北大地终成“鱼米之乡”。

引松工程带来了生态的修复与经

济的发展，形成了“松花江—查干湖—

嫩江”的循环水系，让前郭大草原生态

平衡得到了根本性保障。“绿水青山就

是金山银山”的理念在这片土地上得

到了最生动诠释，人们期待的山清水

秀、五谷丰登、安居乐业的美好生活得

以实现，谱写了一部人水和谐的壮丽

史诗。

引松工程是各族人民用自己的

双手绘制的一幅宏伟蓝图，是草原

儿女为之骄傲、引以为豪的重大劳

动果实。2006 年,在引松工程尾闸

的引松广场修建了引松工程纪念

碑，纪念碑高21米，象征21世纪，总

重为76.95吨，是1976年 9月 5日引

松工程开工日，纪念碑碑体是 3个

“人”字形汉字造型，直冲霄汉，气动

寰宇。白钢浪花喻为三江汇聚，铁

锹和马头琴造型相结合，象征当时

全县人民万众一心，团结奋斗，建设

草原运河的伟大壮举。

纪念碑如同一座精神灯塔，见

证着前郭人民众志成城、改天换地

的壮举，也昭示着功在当代、利在千

秋的历史担当。

引松工程运行了近半个世纪，前

郭人民像保护眼睛一样保护这个渠

道，逐年进行清淤绿化，对渠上建筑物

加固修缮。这条草原运河见证着一代

人的奋斗，滋养了几代人的幸福。它

守护着一方生态平衡，更指引着未来

发展的方向。
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