



东方第一村

曹保明

海鸟落脚的地方，
红莲花儿香；
春风轻轻吹得那山岗绿了，
大地换新装；
这里山青水又绿，
一片好风光
……

在这里，我们听到了一曲村民唱的
赞颂美好生活的歌。这里是美丽的防川村，吉林省
离海最近的村庄。

防川村，人称东方第一村。它位于吉林省东南
部，在延边朝鲜族自治州图们江下游，是中、
俄、朝三国的交界地带，距图们江出海口只有15
公里，北与俄罗斯的哈桑镇接壤，南与朝鲜民主
主义人民共和国豆满江市隔图们江相望，中俄界
山张鼓峰就在村旁，素有“雕鸣闻三国，虎啸撼三
疆，花开香三邻，笑语传三邦”之称。每当雨后的
早晨，一道道白雾如玉带般缭绕在图们江两岸山
岭和张鼓峰上，十分迷人。由于这里离海近，海
鸟们成群在村里飞来飞去，而敬信湿地又是鸟儿
迁徙的必经之地，这里又被称为鸟的故土，是吉
林省特色鲜明的一个独特而神奇的传统村落。

说这个村独特而神奇，是因为它有着自己独
特的自然、历史和文化的来历。

多年来，防川村各族群众共同开发边疆，建
设边陲，共同建设社会主义新农村。防川村坚持
依法治边、富民兴边，深化旅游加文化、加民族团
结进步、加创建品牌的建设，促进各民族交往交
流交融，走出了一条旅游和生态协同发展的乡村
致富路，谱写了“党的光辉照边疆，边疆人民心向
党”的美丽华章。

近年来，防川村先后取得了中国少数民族特
色村寨、中国美丽休闲乡村、全国一村一品示范
村、中国民族文化旅游示范基地、全国乡村治理
示范村、吉林省省级乡村旅游十大精品村、延边
州铸牢中华民族共同体意识教育实践基地等殊
荣。而且，防川村还入选了全国乡村旅游重点村
落名录。

走进这个村，抬眼一望，就会看到一座巨
大的黄牛雕像。黄牛被塑造成奋力向前的样子，十
分生动逼真。

延边本就被称为黄牛之乡，人们历来把牛
作为重要的民俗符号，而在朝鲜族生活中，人们喜
欢把牛称为“一口”，是指牛是家里的“一口人”。
牛，有着“住暖房，喝暖水，喂精料”的饲养待遇。
同时，在中华民族的文化里，牛也是敬业奉献、
无怨无悔、全力以赴、踏实肯干的象征，所以，防
川村以牛为吉祥物，这充分体现了中华民族集体
记忆的生动文化传承。

从防川村黄牛的雕塑再往前一看，只见在左
手边有一道贯穿全村的漫长的“缸墙”。

缸墙，顾名思义是以“缸”砌的墙。

缸，怎么能砌墙呢？

你还别说，这是防川村一道独特的民俗景观线。

缸墙，与“刚强”同音。原来，是这个村
的村民充分发挥自己的生存智慧，传递着他们的生
活理念和创造生活艺术的见解。

他们把家家使用过的缸、罐子，以及各种陶
器物件，不是放在仓子里，而是有选择地镶在了
墙上，于是形成了独特的村落缸墙。这些器物本
身都是各家各户已经用过的，有的已经快要扔掉
了，有的堆在院子角落或仓房里，可是，村主任却
想到了一个非常有意思的想法。

有一天，村民们开会，村主任说，大家那些
世代生活的器具虽然不用了，但是也不要扔掉，都
集中到村里，我要在村里建“缸墙”。

“什么墙？”

“缸……墙……！”

“建它干什么？”

“留下咱们村子的记忆……”

“好啊！好啊！”

村民们终于明白了村主任的意图。

于是，在村主任的号召下，家家户户都把自
己家使用过的、剩下的老物件，集中到了村部院
子里，堆成了一座小山。

很快，这些大缸、小缸、坛坛、罐罐、盆盆、碟
碟的碎片、碴碴、块块，就被“派上用场了”。

有一天，村主任喊：“咱们建设新农村啦！”

村主任带领青年人和村
里的党员干部来到这里，他
决定把村落生活记忆艺术
化；把村里的这些老物件
铺在墙上。

只见那缸墙，有的是镶
嵌着一个又一个缸，那些缸，
又按照缸的大小、长圆、缸
底、缸口等不同角度和造型，
组成了不同的图案形状。

那种组合成不同图案的
缸墙，让人一眼就会看到在
这里世代生活的人们的民俗
习惯，是那么的亲切，给人
一种极大的吸引力和想象力。

村里的这道墙不但给人
带来了生活的美感和民俗的
美感，而且留住了许多村民
的记忆。

我们G331考察组给村委
会提建议，能否在那些物件
上再留下物件主人的姓名，
这样就更有故事啦。他们说
好啊，下一步就这么做！

走进村里的人一看，往
往忍不住地打听，这就是装
过水的水缸吗？

这就是装过大酱的酱缸
吗？

这就是腌制过辣白菜、
泡菜的缸吗？

当得到了结论正是这些
“缸”时，人们便迫不及待地
挤上前去，争先恐后地与那

“缸墙”合影留念。

什么是文化？

其实，这就是村落文化。

什么是遗产？

其实这就是村落遗产。这是活态的村落文化
遗产，这也是如今新乡土村落文化传承和发展的方
向。

除了缸墙之外，防川村还有瓦墙。

就是各家使用过的废的瓦当，村主任也拿来
一件一件地镶嵌在墙上，成为村里美丽的瓦墙。
除了瓦墙、缸墙，村里还有石磨墙。

石磨墙，就是将各家不用的农耕石磨一件
件也装饰在墙上。

除了缸墙、瓦墙、石磨墙，村里还有罐罐墙。
所说的罐罐墙，就是各家使用的废弃的陶罐、陶
碗、陶碟等等，也被村主任领人巧妙地镶在了墙
上，形成了非常独特的防川景物墙。

这些独特的村“墙”下，有淙淙流水流过，
海鸥不时从墙上留下的艺术造型孔飞过，真是奇
妙极了。这种景物墙，让人领略到民俗文化的内
涵，也使得这里充满了民俗文化的气息。大缸风
景墙又被称为水景墙，水景，就是指水和景物组
合在一起的风情画的意思。

人们说，这些大缸墙，油亮亮，一家一户刻
墙上。只要望一眼水景墙，那是一家一户的故事
向人讲；听到故事，又看到墙，人心里温馨又亮
堂。这是人人愿意靠近的村落的水景墙。

村里还有一个玉带湖广场，这个玉带湖广
场已成为全国游客的打卡地，因为这里既有美食
码头还有莲花原野。这里有13座烧烤乐园和民俗
帐篷。同时，广场还经常举行篝火晚会，游客们
品尝朝鲜族美食，走近莲花原野……

这里是图们江流域红莲花盛开的地方。

图们江红莲，是一种稀有的植物，更是重要
的地域物种。它拥有1.35亿年的生长历史，是冰
川纪独特的孑遗物种，只能生活在这里的沙丘、湿
地、河泊间。这充分说明了防川村生态的优势，以
及它独特的地理位置及良好的生存环境。临近大
海的珲春是冬暖夏凉的宜居之地，8月份骄阳似
火，而珲春包括防川一带平均温度只有21.2摄氏
度，特别是防川村比市里更低出2摄氏度左右。
因此，这里就成了人们最宜居的生活村落。

图们江红莲，又称为红莲花，它是野生古莲
，属莲科珍贵物种，是我国现存最古老的野生荷花
种群之一，被誉为植物界的活化石。其实它更是
图们江流域重要的自然文化、历史文化的一种文
化存在。这种莲花，外形极具辨识度，花瓣相比
普通荷花更厚重饱满，花色更浓艳，以红、大红
为主，花形硕大，亭亭玉立，荷花叶片宽大而翠
绿。

而且，当荷花结了莲子，村民和野生动物、
鸟类就都来取莲子、食莲子，莲子使边民们度过
了疾苦的岁月。红莲的莲子可以吃，但是莲心儿
有些苦，却是清火的良药。据守边大臣吴大澂
《皇华程》中记载，当年他处理边务路过这个村
落，山民以“细鳞鱼、山野菜、杂粮”来招待他。
吴大澂在江南一带自幼就常食苏、杭红莲子，他
懂得莲子，他是否在古老的防川村吃了村民们送
他的莲子呢？今天这已不得而知，但可以猜测，
这些莲子肯定养育了那些保卫边土的将士们和先
人。

来到这里，人们自然而然会想到村民传唱的
民谣：

海鸟落脚的地方，
红莲花儿香；
春风吹得那山野冰雪化了，
江水波涛响；
这里山青水又绿，
一片好风光
……

(本文图片由 潘硕 摄)



初夏时节，踏上吉林这片热土，短短两日的行程，虽然是走马观花，浮光掠影，却让我有了第三次同吉林亲密接触的机会。

1985年，也是初夏，我第一次到吉林。那时我25岁，一路从长春到吉林市再到延边，满眼是老工业基地的厚重与深邃。

2011年，依然是夏天，我第二次来到吉林。相隔26年，城市的面貌焕然一新：高速公路长了，城市长高了，一汽厂区更加现代化了。

此次再访吉林，我看到了许多喜人的变化，特别是给我内心带来较大震撼的几个场景，让我念念不忘——

夜访新民大街

抵达长春的当晚，我们去游览了新民大街。这条始建于1933年的老街，全长1445米，两侧分布着伪满洲国国务院、军事部旧址等多处历史建筑，被誉为“长春近代建筑博物馆”。这一次，我看到了一场充满智慧的蝶变——2025年，长春启动新民大街历史文化街区保护提升活化利用工程，历时5个月完成改造，于7月5日焕新开街。

工程最大的亮点是“拆围透绿”，拆除了3724米院落围墙，释放4.5公顷公共绿地，新增13处口袋公园。曾经的围墙不见了踪影，取而代之的是疏朗绿篱，一栋栋历史建筑可触可感。更可贵的是，在“修旧如旧”的原则下，15处历史建筑得到活化利用，沿街还引入了数十家特色品牌，其中十多家是东北首店。街边历史建筑前设置的二维码扫码导览，让每一栋建筑都成为可阅读的历史课本。更令人瞩目的是，这里还结合了全息投影、AR技术，打造沉浸式历史教育空间，做到了真正意义上的“历史可阅读、文化可感知”。

夜访这条老街时，我们乘坐了时髦的双层观光公交车。拆了墙，不仅透出了绿，更拉近了人与历史的距离。写着1445的牌子，既是大街长度，分拆成两个数字，又是抗日战争的时长和抗战胜利的年份。这不仅是对物质空间的改造，更是对历史认知的一次深刻调适，体现了一座城市对待历史、面对未来的自信与智慧。

“新中国电影摇篮”的岁月回声

三

访

吉

林

周国辉

长影旧址博物馆，这里保留了1937年至今的建
筑、设备和文物，是“新中国电影的摇篮”。走进展
厅的那一刻，仿佛穿越了时空。几十年来，长影累
计创作拍摄译制各类影片3500多部，向全国输送了
2000多名优秀的电影人才。第一部多集新闻纪录
片、第一部木偶片、第一部动画片……长影以热血
与匠心，创造了新中国电影的“七个第一”。

让我感动的是，长影不仅回顾过去，更拥抱未
来——目前，这里已经打造了“NPC沉浸式游览”模
式，游客可以与《白毛女》《上甘岭》等影片的角色互
动，体验沉浸式历史对话。从“记忆仓库”到“动态
剧场”，这份对光影的坚守与创新，与东北这片土地
的转型精神一脉相承——不改初心，与时俱进。

充满魅力的“雕塑城”

次日用过晚餐后，有关方面邀请我们到附近的
雕塑公园游览。

长春世界雕塑园占地92公顷、水域面积11.8
公顷，始建于2000年，2003年对外开放，是历年世
界雕塑大会的成果。20余年的耕耘，这里汇集了来
自216个国家和地区的万余件雕塑作品，造就了一座
与山川草木融为一体的艺术王国，在数量和国际性
方面都堪称世界一流。

让我驻足良久的，是《思想者》《青铜时代》《巴
尔扎克》等5件罗丹原模浇铸件的雕塑；洋溢着亚非拉各国浓郁风情的雕塑作品，同样让人流连忘返。在这里读长春和世界，绝对是个美好的享受。

20多年前，长春为什么要建造这样一座汇聚世界雕塑艺术的公园？很想为当时决策者的眼光与远见点个赞。如今的长春世界雕塑园是国家AAAAA级旅游景区，它已然成为长春城市的艺术名片、成为每一位来此游览之人共享的文化客厅与休闲家园，它关乎着长春每一位市民的幸福与自豪感。它是当之无愧的无价之宝！

梅河新区——从历史走向未来

读党史，知道中共中央东北局在抗日战争结束之后的重要作为。走进中共中央东北局梅河口会议会址时，我放轻了脚步。1946年3月下旬至4月中旬，由中共中央东北局书记彭真主持，在这里召开会议，研究分析东北战局，落实毛泽东和中央军委提出的战略方针。正是在这栋楼里，东北局确立了“集中主力、先取长春、稳固后方、策应四平”的作战思路。

1984年，时任全国人大常委会委员长彭真，曾专程回访，并为会址亲笔题字。会址于2019年被国务院列为全国重点文物保护单位。这种“历史与当下”的强烈对比，给了我巨大的心灵冲击。2025年，梅河口市全力打造全球松子产业集聚中心，松子年集散加工量达12万吨以上，占全球70%。食品加工、医药健康等产业也蓬勃发展，构建起现代化产业体系。

那日晚间，我们观光东北不夜城、知北村，随处可见二人转、各种民间杂耍，充满着独特的“烟火味”和对美好生活的向往。在这里沉浸于东北民俗风味的同时，也能“阅”见江南，是名副其实的“东北江南”。

这一路走来，常伴着惊喜和震撼。从历史街区的蝶变新生、电影摇篮的光影记忆，到艺术气息与自然生态的交织——从吉林这片热土上，看到了一种深层次的自信。我想，这就是吉林笃定前行的坚实底气。



责任编辑：刘怀 王小微 版式设计：边大勇