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一棵棵笔直的松树直插云霄

阳光洒落在一簇簇粉红的杜鹃花
上

我见证了松树和杜鹃花相亲相爱
许振兰

昼晷已云极，宵漏自此长。夏至一
至，白昼走到一年里最长的端点，夏日
的盛景，也就此铺展到极致。

风不再是初春的轻柔，也不似暮春
的缱绻，裹着草木的清香，漫过田畴与
巷陌。田间的禾苗吸饱阳光，节节向
上，青碧的浪涛在原野里起伏。荷塘自
是夏日主角，碧叶层层叠叠，托着圆润
水珠，风过便簌簌滚落。粉白、嫣红的
荷花亭亭而立，不疾不徐地绽放，暗香
浮动，惹得蜻蜓轻点水面，翩跹流连。

中原一带乡间的夏至，藏着独有的
烟火意趣。老树下荫凉最盛，摇着蒲扇
的老人闲话家常，孩童追着光影奔跑，
笑声撞碎满树蝉鸣。蝉声是夏至的主
旋律，此起彼伏，清亮绵长，顺着枝叶漫
向四方，把整个夏日衬得鲜活热闹。

古时夏至有俗，食面消暑，尝鲜纳
凉。一碗清爽凉面，配上应季时蔬，入
口便驱散暑气。简单吃食，藏着古人顺
时而食的智慧。白日悠长，时光也仿佛
慢了下来，不必步履匆匆，尽可偷得浮
生半日闲。或是倚窗听蝉，或是庭中观
荷，静享长日里的悠然。

夏至并非只有燥热，亦有清宁诗
意。白日漫漫，流云舒卷，暮色来得迟
缓。待到夕阳西垂，晚风渐起，暑气慢
慢消散，天边染开温柔霞色，星子次第
亮起，长夏的夜晚，清朗又温柔。

物候轮转，四时有序。夏至是盛夏
的序章，是生命蓬勃的盛景。在这最长
的白昼里，看草木繁盛，听蝉鸣阵阵，于
清风中，感受时节独有的灵动与美好，
乐享眼前悠长光阴。
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一老一小，两个宝，你看我笑，我
看你笑

血脉亲情，在眼波里流动

哪怕日后分别，今生相遇过就好
韩雪洁

整个下午，我沉静地

用一把刀，解救出

一只困在核桃里的猴子
鄢桂军

乡村的夏日蜻蜓极多，蜻蜓体长身细，两对翅膀薄如轻纱，

飞时飘飘忽忽，十分美观。

我小时候常常蹲在田埂上观察蜻蜓，因而很自然、很清楚

地看到蜻蜓种种生动有趣的形态：有时静卧于稻叶尖，一动不

动，似在酣睡；有时疾飞而去，在空中划出几条清晰流畅、潇洒

自如的弧线，阳光下其翅膀泛出五彩流转的光辉。

蜻蜓的种类十分丰富，有红的、蓝的、绿的，以及黄黑相间

的，最常见的是淡蓝色的那种，当地人习惯称之为“蓝灯盏”，常

成群结队地在稻田上空飞翔，从远处看去，如一片飘浮的蓝

雾。与此形成极好对照的是另一种全身赤红的蜻蜓，即“火

镰”，飞时速度极快，倏忽东西，因此极难捕捉。

村中老人说蜻蜓是益虫，专吃蚊子。我曾亲见蜻蜓捕食蚊

子的全过程：蜻蜓悬停在空中，猛然加速追击蚊子，将之叼于口

中之后，落于叶片之上，从容进食。更难得的是，蜻蜓的复眼极

大，几乎占了头的一半，因此可以合理地推断，它之所以能这么

准确、迅捷地捕获飞虫，必因视力极佳。

捉蜻蜓是乡下孩子十分喜爱的游戏，用细竹竿系上蜘蛛网

作网兜，趁蜻蜓静卧时悄然靠近，一罩即获。捉到蜻蜓之后一

般玩一阵就放生，因为大人们都教导蜻蜓是稻田的卫士，不可

伤害。极少数调皮的孩子，会把蜻蜓的翅膀撕去一小截，让其

飞不高、落地上扑腾，但这样做必然招致大人的严厉责骂。

雨前，蜻蜓飞得极低，几乎要碰着人的头皮。田里干活的

人一见到蜻蜓低飞就晓得要下雨，于是赶紧收拾农具回家。蜻

蜓在我们乡下被称为“天气预报员”，比收音机里预报的还要准

确。后来，学了科学常识，才明白其中道理：雨前气压低，小飞

虫都飞得低，蜻蜓捕食时自然也飞得低。

黄昏时，蜻蜓逐渐少了，蝙蝠已在空中飞翔，二者都是捕蚊

能手，故而白天有蜻蜓当班，夜晚有蝙蝠值班，配合得极其自

然。有时有迟归的蜻蜓被蝙蝠当作蚊子追逐，蜻蜓拼命扇动翅

膀，发出急促的“嗡嗡”声，仓皇遁去。

夏日将尽，蜻蜓好像知道自己时日无多，飞得格外狂放，在

稻田上空成群结队地盘旋，翩跹最后的、最热烈的舞蹈。某天

清晨起来，便见蜻蜓大大减少，不知去向。只有几只蜻蜓停在

已经开始泛黄的稻穗上，翅膀上沾满晨露，飞起来十分吃力。

深秋，蜻蜓极少见到，阳光温暖的午后，偶尔能见到一只孤

飞的蜻蜓，掠过收割后的稻田，其姿态、神情极其落寞。孩子们

此时也不会去追逐蜻蜓了，因为深秋有更好玩的事：捡稻穗、挖

红薯、烤玉米。

冬天是绝对见不到蜻蜓的，小时候我经常想：它们都到哪

儿去了？后来终于弄清楚，绝大多数蜻蜓活不过冬天，秋末便

结束了生命周期，但是它们会产卵于水边或泥土之中，待来年

春天孵化成水虿，再经数次蜕皮之后于夏天羽化为蜻蜓，由此

自然地完成生命的循环。

现在，再回乡下去，蜻蜓没有过去那么常见了。偶尔见到

几只，孩子们也早已不像我们当年那样，见了蜻蜓就去追赶，因

为手机、平板电脑上的游戏更吸引人。

只有老人还在门前矮凳上坐着，看零星飞过的蜻蜓，很自

然地陷入对往事的追忆。蜻蜓飞过之处，既是稻田，也是几代

人的记忆。

由于蜻蜓不知人事之变化，故年年都乘旧时之风起舞，它

们每年夏天如期而至，虽数量比以前少了，但仍尽其自然之职：

捕蚊、繁殖、死亡，生命虽短，绝无虚度。

我最后一次在乡下长住，是一个闷热的夏日午后，乌云压

顶，大雨将至，此时成群的红蜻蜓在低空飞翔，极像了一团飘动

的火。雨点落下来，打在脸上十分清凉、宜人的感觉，蜻蜓仍在

飞翔，似在为雨水的到来举行某种庄重而优美的仪式，而我立

在那里没有动。

从种种迹象来看，眼前的这些蜻蜓很可能是我童年所追逐

的蜻蜓的后代，可彼此不认识，但是都生活在同一片天空之下，

同一块土地之上，都与乡村有共同的记忆。蜻蜓未变，乡村已

变，记忆中所见的蜻蜓之舞仍像当初一样鲜活。

雨停以后，成群的蜻蜓在空中飞翔，沿溪水低低盘旋，其中

最多的就是所谓“架排”，即叫“小车子”的蜻蜓，交配时一对对

叠着飞。我不由自主地想：世界上最自在的莫过于大自然，蜻

蜓这样的小生命，跳着合欢之舞，点水而飞，在雨后、在风中，各

寻所爱之伴。

蜻蜓打扮得极其美观，飞行时又似行为艺术，姿态翩跹，身

轻如燕，显然是有意识地在异性面前卖弄风情，但是它何曾想

到螳螂捕蝉，黄雀在后，小孩们早已各就其位，举着网兜，执着

竹竿，静静等候捉它。一眨眼便能抓几十只，连正在“架排”的

也绝难逃脱。小孩的眼睛真尖，对这些“赶时髦”的小生命竟半

分体恤都没有。

时光如流，如今我家住在城北，阳陂湖是杭州第二大湿地，

湖与湖彼此连通，雨后柳条更绿，荷叶更鲜，精神抖擞，堤岸上

捉蜻蜓的孩子欢呼雀跃。我闲来无事便去那里走一走，站在一

旁静静观赏，真觉得天真烂漫，童趣横溢，连阴天都似有了光

华。

想到几十年前自己也是他们中的一员，见到此种情状，心

里自然痒痒的，老胳膊老腿也想试一试，便回家去寻旧网兜，结

果发现线已断、竿已裂，满是蛛网尘埃。此网已经跟着自己好

多年了，摸着它，心头顿时空落落的，青春一去不返，少年时的

事终究不能再有。

雨后的蜻蜓
□谢 华

灯光下，父亲将四张新编的

炕席分别卷成四个席筒，两筒一

组绑在大扁担的两头。然后他戴

上棉帽子和手闷子，来到大扁担

前弯下腰，肩膀用力一挺，“嘎

吱”一声挑起担子上路了。这

时，母亲拉开房门，一股寒气直

逼进来……我看了一眼地桌上的

闹钟，时间还不到凌晨两点。

父亲赶集走得这么早，是奔

往30里外的刘家店。本来附近就

有个集市，但编席子的人家多，价

格也就低，在刘家店那里，一张炕

席可多卖两三元钱。

我爬出温暖的被窝儿，趴在

寒冷如冰的窗台上，将窗花吻化

一小块儿，可窗外什么也看不

清。此时，父亲正挑着重担，行走

在这寒冷漆黑的冬夜里……“嘎

吱、嘎吱”的扁担声渐行渐弱，直

至消失。母亲收起桌子上父亲刚

刚用过的碗筷，盆子里还剩了几

个苞米面饼子。中午，父亲将在

集市上就着寒风，嚼着他揣在怀

里的硬饼子，而且连口水都没

有。要等到把席子卖上好价，他

才能抱着扁担往回赶。

每年从初冬到第二年入夏，

父亲用不上十天半月，就要起大

早赶一趟刘家店的集市。那时的

冬天比现在还要冷，夜里常常低

于零下30℃，父亲卖席子回来，都

是上灯以后了。有一天，天黑了

很久父亲还没回来，我急切地守

在村口，等待着父亲，冷了就跺跺

脚。乡下的夜晚异常宁静，可以

听到几里以外的狗叫声。一直到

夜里十一点多，才远远地传来积

雪上“吱嘎、吱嘎”的脚步声。尽

管无法看到远处的人影，但我还

是冲着黑夜喊了一声“爸——！”

这时，传来父亲的咳嗽声，我的眼

泪再也控制不住了……

我问父亲，怎么回来这么

晚。父亲平淡地说，从集市上往

回走时天就黑了，结果迷了路，经

一路打听才摸索回来。

父亲小时候体弱多病，12岁

才上学，后来考上了初等师范学

校，毕业后在当地村小教学。由

于工作出色，思想上进，不久便担

任了学校的团总支书记。原本前

途无量的父亲，受到嫉贤妒能的

人排挤，一气之下便回乡务农

了。当时，我还没有出生，家里除

了父母，还有年迈的奶奶、上中学

的老姑和两个未上学的姐姐，家

庭生活的担子很重。父亲在生产

队挣的工分，还不够领取全家人

一年的口粮，每年都要欠下一笔

口粮钱。父母只能靠编席子，在

下一年还上欠债。

父亲属于半路学农活，做起

来不熟练。春天刨茬子、夏天铲

地、秋天割地……做这些农田里

的活计，常常被甩在后边。小时

候，我看在眼里，急在心上，心里

特别难受。父亲则闷头劳作，别

的社员到地头歇气时，父亲才慢

慢地赶上来，但他却没有了喘息

的时间。

当队长的四姥爷尽可能地安

排一些零活给父亲，比如铡草、纺

经子、打绳子、开会读报纸、帮会

计核对账目、写公约标语什么

的。尤其，上边要求各生产队汇

报典型材料，队长就去地里把父

亲喊回来，让他在家里写稿子。

父亲是个乐观幽默的人，时而一

句话，就让周围的人忍俊不禁。

谁家遇有红白喜事，都要请他去

做“账房先生”，经他手记过的礼

账，从没出过差错。每逢春节，我

家特别热闹，来求父亲写春联的

人络绎不绝。

冬季夜晚的煤油灯下，母亲

坐在席案子上编席子，父亲则坐

在一旁破秫秸。破出来好大一

堆后用石磙子碾压，用温水滋

润，这样才能刮出编席子的席

条。漫漫长夜里，只有那盏萤豆

般闪亮的煤油灯，陪伴我任劳任

怨的父母。后来，我曾统计过，

那些年父母编过的炕席如果连

接起来，可以从家乡的小泥屋，

一直铺到几十里外我所工作的

办公大楼。

当我和两个姐姐长大一些

时，完全可以辍学务农挣工分了，

不但用不着父母那么辛苦，还可

以成为当地的富裕户。然而，父

亲却始终认为知识是有用的，要

求我们不但不能辍学务农，而且

一定要把书念好，把高中读完。

1979年，父亲重新回到单位，

并担任领导职务，我们姐弟三人

也先后考取了正式的工作岗位。

这时，我才明白父母的良苦用心，

周围的人也无不叹服父亲的远见

卓识。
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电话那头，老娘声

音带着点着急：“爪钉

啊，多米病咯，都5天没

咋吃东西咯。”我一听，

脑壳里立马就浮现出老

娘守在多米旁边，皱着

眉头 、一脸心疼的模

样。我心里明白，老娘

嘴上没明说，其实是盼

着我送多米去宠物医院

瞧瞧病。

多米是我母亲养的

一条狗。今年是多米陪

伴老娘的第5个年头。5

岁的多米在狗的生命里

是正当壮年，怎么就病

了呢？

我不会开车，这可

把我急得像热锅上的蚂

蚁，赶紧给朋友打电话，

喊他包个车，风风火火

就往乡下赶 ，去接多

米。朋友一听我这事

儿，撇撇嘴说：“你怕不

是瓜咯，一只乡下养的

土狗，死了就死了嘛，花

那几百块钱，划不来哟。”朋友这话，就像一根小刺，

扎得我心里有点不舒服。

多米，确实是一只土狗，没得啥名贵血统，长得

也不乖。可在我心里头，它哪是一条普通的狗哟，

它是老娘养大的，天天陪着老娘，给老娘解闷儿，那

就是老娘的心头肉。它给老娘带来的那份开心和

安慰，哪是钱能买得到的嘛。

我老娘已86岁咯，就喜欢走路去1.5公里外的

聚源镇赶集。每次出门，多米就像个保镖一样，不

远不近地在老娘前面走。它耳朵尖得很，眼睛也亮

得很，一有点风吹草动，就警觉起来。要是有火三

轮、摩托车“呜呜”地开过来，多米马上“汪汪汪”地

叫起来，那声音大得很，就像在喊：“老娘，注意安全

哟！开车的，慢点嘛！”它的叫声，总是那么及时，让

老娘在赶集的路上多了一份安心。

到了场镇，多米也不乱跑，不穿过那车多人多

的老成灌公路。它就乖乖地蹲在聚兴大道的红绿

灯下，眼睛一直盯着老娘来的方向。两三个小时

后，老娘来到红绿灯下，你就能看到一幅温馨的画

面：一只狗，一位老人，又一前一后地往家走。这画

面，谁看了都得说一句：“好巴适哟！”这温馨的场

景，就像冬天里的火盆，暖烘烘的，让我们心里头都

热乎乎的。

在我们乡下院子，经常有文朋诗友来耍。客人

来了，我就喜欢带他们去周边地头转转，踏踏青，感

受乡村的气息。这时候，多米就变成“保镖”。乡下

流浪狗多，多米晓得自己有责任保护客人。它总是

小心翼翼地在前面走，耳朵竖得直直的，眼睛瞪得

圆圆的，警惕地看着周围。要是遇到别的狗，它马

上冲上去，挡在客人前面。不管对方是比它大好几

倍的凶狗，还是乱叫的流浪狗，多米都不怕，勇敢得

很。它用自己的身子，给客人筑起了一道安全墙，

让客人能安安心心地耍。

老娘经常在客人面前夸多米：“还是我家多米

懂事哟。”每次听到老娘这么说，我都看到老娘脸

上笑得像朵花一样。多米，可不只是一只狗，它是

我们家里的一员，给我们家带来了好多欢乐和温

暖。

我求医生一定要把多米治好，不只是因为多米

给我们家带来了欢乐，更是因为它值得被重视。在

这个世界上，每个生命都应该被尊重，不管是一只

高贵的宠物狗，还是一只普通的土狗。生命没有贵

贱之分，每个生命都有它存在的意义。多米用自己

的忠诚和勇敢，赢得了我们的喜爱。它就像一面镜

子，让我们看到了生命的坚韧和美好，让我们晓得

要珍惜身边的一切。

在给多米治病的那几天，我心里一直七上八下

的。我仿佛看到多米在病痛中挣扎的样子，也仿佛

看到老娘焦急等待的神情。我在心里一直念叨：

“多米，你一定要挺过去哟。”

终于，多米的病情好转了。我赶紧给老娘打电

话，电话那头，老娘高兴得声音都变了：“要得嘛，要

得嘛，多米没事就好。”我能想象到老娘脸上那灿烂

的笑容，就像春天的太阳一样温暖。

我
家
﹃
多
米
﹄
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