

解放村的“鱼”悦时光

本报记者 闫虹瑾



解放村冷水鱼产业园俯视图。

解放村村民崔美花向身穿朝鲜族服装的记者讲述村里的变化。



朝天椒「落户」农家院

本报讯(记者任胜章)今年以来,长春市双阳区坚持党建引领,将组织优势精准嵌入产业发展全链条,聚焦农户种植规模小、市场抗风险能力弱等瓶颈,探索“党组织+农户+企业”庭院经济新模式,让朝天椒映出好“丰”景。

坚持组织发力,让“小庭院”对接“大市场”。聚焦农户发展庭院经济信息不对称、销路不稳定等现状,统筹协调区、街、村三级党组织功能,主动跨前一步当“红娘”。通过高频次的现场会、产业推介会,搭建起农户与龙头企业鑫田园的直通桥梁,促成山河街道18个村、400余户农民集中签署种植合作协议。把原本“单打独斗”的零星地块,整合为对接大产业的标准化种植基地,从源头上破解了“小农户”遇上“大市场”的对接困局。

坚持机制护航,让“保底价”换来“放心种”。直面农户对价格波动和销路的焦虑,健全党建引领下的订单农业风控体系。龙头企业公开承诺“两保障一标准”:明确朝天椒种植品质标准,锁定保底收购价格,提供全程技术兜底服务。党组织全程嵌入监督协议履行,确保企业按保底价“应收尽收”,不给农户留“后顾之忧”。通过契约化、规范化的利益联结,将农户抗风险能力弱的短板,转化为风险共担、利益共享的产业联合体优势。

坚持技术落地,让“老经验”插上“科技翼”。紧扣农户技术到田需求,各级党组织把技术服务作为组织服务群众的关键一环,组织企业技术专家下沉到村、指导到田。围绕田间管理、病虫害防治等关键环节,开展“面对面”讲解、“手把手”带教,让农户听得懂、学得会、用得上,推动庭院种植从“凭经验”向“靠技术”转变。全程“陪伴式”技术保障,让科技真正长在泥土里,为科学种植、稳产丰产提供坚实支撑。

坚持全程闭环,让“红辣椒”变成“金产业”。深化全链条闭环服务,避免“一签了之”。种植前抓动员、签协议,种植中抓培训、强管理,收获时抓收购、保兑现,党员干部全程跟踪问效,及时疏通各环节的“堵点”。党组织将服务触角延伸至产前、产中、产后全过程,真正把工作做到农户心坎上。

乡野小站“解锁”慢生活

本报讯(吴连祥)一望无际的稻田铺展成绿色的海洋,微风拂过,青苗摇曳,空气中弥漫着清新的气息。在梅河口市这片生机盎然的田野间,一座名为“曙小光”的休闲驿站悄然走红,成为众多游客特别是年轻群体微度假的热门打卡地。

走进曙光镇西太平村,只见不少市民和游客趁着闲暇时光来到这里,“沉浸式”体验乡村慢生活。在“曙小光”休闲驿站的体验区,大家围坐在一起,专心致志地制作香包、滴胶、香薰蜡烛。窗外是无垠的稻田,室内是轻柔的音乐和淡淡的精油香气,时光仿佛慢了下来。

“来‘曙小光’休闲驿站之后,我做了很多手工,包括香包、滴胶,还有香薰蜡烛之类的。我觉得整个过程让我非常放松,也很惬意,是一个非常好的休闲娱乐场所。”来自梅河口市的卢婧一边摆弄着手中的香薰作品,一边对记者说。

这样的场景,正是“曙小光”休闲驿站想要传递的理念——不止于赏景游玩,更主打情绪安放与身心疗愈。项目秉持“小而美、轻介入、重情绪”的发展理念,融合了艺术疗愈、手作体验、稻田观光等特色内容,让人们在悠然的田园风光中放下生活疲惫,感受乡村独有的轻松愉悦氛围。

“曙小光”休闲驿站并非传统意义上的农家乐或观光景点。它集稻田湿地、艺术疗愈、宠物友好、亲子美育于一体,是当地着力打造的和美乡村文旅新地标。园区配套稻田栈道、萌宠营地、情绪研习所、稻米研学等多元设施,兼具自然观光、休闲疗愈与“沉浸式”体验,补齐了东北乡村艺术疗愈业态的短板。

“我们不想做一个热闹一阵子就冷清的网红点,而是想打造一个能让人安心驻足、心生归属感的乡村空间。”曙光镇相关负责人介绍,我们以党建引领、校地协同为核心,创新探索“曙小光模式”,致力于打造乡村微度假特色目的地。

今年“五一”假期,“曙小光”休闲驿站正式启动运营。截至目前,已累计接待游客千余人次。驿站经营者告诉记者:“回头客很多,大家觉得这里真的能放松下来。”

“聚宝棚”里话丰收

本报讯(陈禹光 记者任胜章)年初以来,临江市大栗子街道立足乡村发展实际,把村党支部领办合作社作为壮大村集体经济、推动乡村振兴的重要着力点,大力发展棚膜经济,让小小大棚成为群众增收致富的“聚宝棚”。

随着大栗子村温室大棚二期项目顺利竣工投用,目前该村共有集体大棚6栋,总占地面积5464平方米。全部配备育苗供暖、一体化灌溉、自动卷帘机等标准化设施,现代化种植条件完备,为蔬菜稳产优产筑牢硬件基础。

依托党支部领办合作社平台,村党支部积极吸纳村民参与经营,通过村民出资、土地入股、集体资金注入等多元模式,规模化发展农特产品与经济作物种植,凝聚起共建共富的强大合力。眼下正值田间管护与蔬果产销旺季,大棚内种植的豆角、西红柿等果蔬长势喜人,陆续采摘上市,新鲜蔬果走进临江大街小巷,深受群众青睐。

自开展育苗工作以来,合作社大棚已为大栗子村集体经济增收30余万元,提供长期就业岗位20余个,有效带动了村民就近就业、稳步增收。

吊蔓种西瓜 棚里结金瓜

本报讯(徐文君 戴月)夏日,风暖花香。洮南市黑水镇黑水村西瓜产业园的大棚内绿意盎然,条条瓜蔓顺着牵引绳索向上延展,勾勒出一派生机勃勃的田园景致。

瓜农肖丹笑着摘下藤蔓上生长的西瓜,这颗悬空培育的瓜果足有15斤左右。轻弹瓜身,浑厚沉稳的声响,昭示着瓜体已然成熟。一刀切下,翠绿瓜皮裹着鲜红瓜瓤,清甜汁水顺势溢出,浓郁果香在棚内四处飘散,沁人心脾。

所谓吊蔓种植,就是借助尼龙绳、吊蔓钩牵引瓜藤向上生长,让西瓜脱离地面、悬空生长。以往这项技术多用于培育4—8斤的小型西瓜,主打鲜食与礼盒售卖。今年,园区创新升级“吊蔓+密植”栽培模式,首次实现中大型西瓜规模化吊蔓种植。如今单棚种植密度达1600株,是传统地趴式种植的两倍。

新技术有效减少了无效藤蔓对养分的损耗,让营养尽数供给果实生长。西瓜单果重量提升至15斤左右,甜度也从12%增至15%。加之果实悬空垂吊,光照均匀、通风通透,长出的西瓜外形周正、表皮鲜亮,商品品质大幅提升。

在收益方面,一座1200平方米吊蔓大棚,西瓜产量可达2万斤,按当前市价核算,单棚收益达到4.4万元,较去年地趴式种植模式,收益增幅超160%。目前,产业园已建成28座冷棚、20座暖棚,配套种植土地13.7公顷,推行西瓜、香瓜一年两茬的高效种植模式,农产品远销辽宁、黑龙江、内蒙古等地。

依托良好的产业效益,今年黑水镇联合洮南市现代农业投资有限责任公司启动新项目,新建108栋冷棚,每栋面积约1000平方米,工程预计7月底全面竣工,产业园种植规模将迎来进一步扩大。

翠花走千村

初夏的风裹着山林潮气,沿着延边朝鲜族自治州珲春市往西北走的盘山道蜿蜒穿梭。车转过最后一道山弯,素有“大麻哈鱼之乡”美誉的密江乡解放村便静卧在山坳之中。

作为一座毗邻边境的村落,这里没有偏远地区的萧瑟寥落,白墙灰顶的朝鲜族民居顺着坡地错落排布,齐整的木栅栏围起一方方小院,墙根花苗开得正好,密江水绕着村边缓缓流淌,连风都放轻了脚步。

踏入村庄,最先感受到的是一种安稳的烟火气——干净、静谧,又处处透着向上的奔头。

一尾鱼苗 从江里来 回江里去

说起解放村的振兴密码,最亮眼的名片,便是落地于此的冷水鱼产业园,这里不仅是村落特色产业的核心阵地,更是全村增收致富的源头活水。

走进大麻哈鱼育苗基地鱼苗孵化车间,一排排现代化全自动培育设备整齐排列,全程为鱼苗繁育保驾护航。珲春市密江乡综合服务中心的90后农业干事尹壮正在孵化器旁认真查看。

“咱们基地每年能孵多少鱼苗?”记者问道。“规模可不小。”尹壮指着眼前的双层孵化器,眼里带着骄傲:“一年差不多能孵化100万枚鱼卵,养了这么多年,成活率稳稳卡在70%以上。你看这设备设计得巧,上层孵卵,小鱼一破壳,自己就落到下层托盘中。托盘中装了仿真水草,既能把嫩苗稳住不被水冲跑,又像在河里似的,孵出来的鱼苗结实。”

“养出这么多鱼苗,最终都会销往各地吗?”记者继续追问。

尹壮的神色认真了几分:“大半都放回密江里了。”她讲,每年9月是大麻哈鱼的洄游季,成群的鱼从海里逆着水往上游上千公里,回江里产卵,那是江边一年最热闹的时候。“我们人工采卵授精,孵出鱼苗再统一放回去。江水养着鱼,鱼也养着江,生态续上了,咱们的资源才不会断。”

生态账、民生账、增收账在此实现双赢。仅大麻哈鱼育苗产业一项,每年便能给村集体带来70万左右的稳定收入。赶上繁育旺季,基地优先吸纳本村村民就近务工,农民不用出远门,在家门口就能挣上工钱。

说话间,尹壮低头核对时间,随即转身巡查下一排孵化器水温参数。利落笃定的身影,正是年轻基层干部扎根乡土、助力振兴的生动缩影,也藏着边境山村稳稳的振兴底气。

一壶笨榨 香飘出去 钱揣进来

从孵化车间出来,太阳晒得人浑身暖融融的。村路平整,路边垃圾箱摆得规规矩矩,看不见乱堆的柴草杂物。一片深蓝色的光伏板在太阳下亮得晃眼,风一

吹,还裹着股熟豆子的浓香。

顺着香味没走几步,就撞见了村党支部书记朴海兰,她刚从旁边的豆腐厂出来,笑着冲记者招手。

这个由珲春市富强种植专业合作社建设的解放村豆腐厂项目于2023年投产。记者推门进去,看见自动榨油机嗡嗡转着,金黄的豆油顺着出口慢慢往下淌,香气直往鼻子里钻。朴海兰随手拿起壶壶接了个小半壶,晃了晃给记者看:“正经笨榨手艺,用的全是非转基因大豆,香得实在。”

靠这股实打实的豆香,村里的豆油根本不愁卖。她掰着手指数:一年生产7个月,生产期每天能消化6500斤黄豆,出700斤油、5000斤豆饼,大唐珲春发电厂和南航吉林分公司早就签了收购协议,一年下来,能给村集体多挣近4万元。

沿着村路慢慢逛,朴海兰跟记者数起了村里的“家底”:冷水鱼是特色招牌,光伏发电是稳当进项,笨榨豆油是村里的民生小产业。这5年算下来,村集体一共挣了约443.3万元。“钱一分都不瞎花,全用在村里实处。”她指着脚下的路说,这些年修了3.92公里的水泥沥青路,新建1400多米边沟、2200多米污水管网,34户人家改了室内水厕,连饮用水源都重新整修了一遍。

路过文化广场,几位老人坐在长廊里唠嗑,旁边的门球场上,有人慢悠悠挥着球杆。朴海兰说,就2024年和2025年这两年,村里拆了4座危房、3座废弃农舍,修了1000多米栅栏,种了4100多株花卉,前前后后开展了20多次人居环境专项整治行动。

这话一点不假。刚进村就能感觉到,家家户户小院都收拾得亮堂堂,朝鲜族特色的飞檐藏在树影里,处处都是过日子的精心。72岁的崔美花老人坐在自家院门口,笑着跟记者说:“以前土路坑坑洼洼,下雨一脚泥。现在你看,路平了,灯亮了,房前屋后都干净,吃完饭去广场遛遛弯,日子过得可踏实了。”老人眼角的皱纹里,全是满足。

一刀木刻 枯木逢春 手艺生金

往村子深处走,一阵“沙沙”的打磨声飘了过来。循着声音找过去,就到了村民韩太日的木雕小院。院门敞着,院子里摆着大大小小的木料和半成品,带着新鲜木头的清香气。韩太日坐在凳子上,手里握着刻刀,正低头给一块木料打磨造型。

见记者进来,他放下手里的活,随手拿起桌边几个摆件递过来:圆滚滚的小松鼠、模样别致的山果,每一件都磨得光滑温润,带着木头天然的纹理。“都是山上捡的枯木刻的。”韩太日说,以前进山干活,看见不少枯木造型好看、木纹密实,就捡回家琢磨着雕点小玩意儿。一开始就是自己玩,后来路过的人看见喜欢,主动掏钱买,慢慢的,这门手艺就成了营生。

太阳不知不觉间西斜了,夕阳把村子的影子拉得老长。家家户户的烟囱飘起淡淡的炊烟,风里混上了饭菜的香味。坐在村头的石桥上,看着眼前的青山和慢悠悠的江水,忽然觉得这小村子的日子,就像脚下的江水似的——看着平缓安静,底下却藏着源源不断的劲儿。

守着一江水,他们把大麻哈鱼做成了既护生态又能挣钱的好产业;靠着一片山,光伏、豆油成了稳稳当当的增收门路;凭着一股踏实劲儿,村子先后荣获吉林省“文明村镇”、延边州“人居环境示范村”等多项荣誉,口碑与实力双双在线。

临走前想起朴书记说的那句话:“我们不贪快,只求实,一步一个脚印往前走,日子就差不多了。”

山高路远,日子悠长。这座被江水养着的小村子,就靠一双双勤劳的手,把日子过得越来越红火,把乡村振兴的答案,写在了每一寸青山绿水间。



解放村村容整洁有序,路边栅栏错落有致。(本栏图片由珲春市委宣传部提供)



扫描二维码,关注“翠花走千村”闫虹瑾的“鱼”悦时光。

寒地育虾苗 水产兴乡村

本报记者 王春胜

截至目前,已有200万尾虾苗对外出售,剩余100万尾的销售工作也将陆续完成,虾苗销售额能达到150万元以上。另外500万尾的虾苗已经投放到精养池塘,经过两个多月的饲养,预计在8月中旬即可陆续出售。

北方春季温度低、温差大曾是小龙虾育苗的一大难题。吉林省鑫德渔业有限公司联合科研院所聚力攻关,打造南引北繁、寒育驯化培育体系,通过精准控

温、科学饲喂、精细化水质管理,有效提升了虾苗抗逆能力,打破了地域育苗瓶颈。基地现有80亩育苗大棚,育苗能力可达5000万尾,是东北地区规模领先的寒地小龙虾种苗繁育基地。此外,基地配套1000亩标准化精养池塘,承接成虾规模化养殖,实现种苗繁育与成品虾种养全链条布局。目前,基地已成功注册“嫩江大侠”小龙虾自主品牌,进一步擦亮地域水产名片。

眼下,东北小龙虾育苗销售进入旺季。大安市红岗区乡马营子村小龙虾繁育基地内一派繁忙景象,依托成熟的寒地驯化技术,基地培育的优质虾苗备受市场青睐,订单接踵而至,特色育苗产业发展势头强劲。

走进智能温控育苗大棚,工人们有序起网捞虾苗,幼苗入水后灵活游弋、长势健壮。大棚外装运区同样热闹,各地客商前来现场验苗、洽谈采购,工作人员抓紧称重、打包、装车,一批批虾苗陆续发往省内及东北各地养殖基地。

今年春季,基地分三批累计引进1000万尾小龙虾水花苗,采用帆布水池标准化模式育苗,整体成活率达80%,育成虾苗共计800万尾,育苗水平位居全省前列。