过年意味着旧年的结束和新年的开始。

儿时过年，是我内心的期盼。每年到了农历十二月，我就扳着手指头倒计时，或是问奶奶为什么还没到过年呀？上世纪五六十年代，只有过年才是我们小孩子一年中最开心快乐的时候：能吃上香喷喷的腊肉、腊鱼、猪头炖萝卜，能吃上妈妈亲手做的豆腐千张皮丝、年糕、炒花生、薯片、玉米等等。过年时，我们还能穿上粗棉布的新衣裳、新布鞋子，扎上红头绳，爸爸也会买一些油纸灯笼，给我们做铁皮小木枪，买上纸花炮，“啪啦啪啦”，你一枪我一炮，你追我赶乐开了花。没有打响的哑炮，我们就会囤放在地上，用铁锤或石头敲响，伴随着烟雾弥漫，我们的脸上沾满了黑色的纸炮灰尘，却一点也不在乎。

年桌上的饭菜，更是令我们垂涎三尺。每家每户提前个把月，买好一个大猪蹄，那是年桌上的必备佳肴。买回来的猪蹄要用谷米糠烟火熏烤使其呈蜡黄色，我小时候不吃肥肉，却最喜欢吃这种猪脚的瘦肉了，香味扑鼻，油而不腻。当然，还有平时很少吃到的鱼鸡羊等肉，天上飞的、地上爬的，水里游的，应有尽有，但都是家里自给自足。一家人坐在堂屋，摆上大圆桌，关上门窗用餐，酌谷烧酒，然后按辈分安席，共享过年盛宴。吃不完的饭要留到来年，图的是年年有余。

吃完团团圆圆的年饭之后，我们换上新衣服，点着灯笼，挨家挨户，向左邻右舍、亲朋好友辞年。无论天气怎样变化，风雪无阻。辞年时，我们可得到许许多多好吃的东西：棒棒糖、薯片、花生玉米等等，心里有着说不完的高兴，这可是我和哥哥大半年的零食。接下来就是守岁，每家每户都得准备一个大压岁柴蔸，柴蔸越大，燃烧火焰越旺，预示着来年越红红火火，兴旺发达。围着柴蔸，全家老少谈天说地：孩子们向父母汇报学习，讲故事；在外工作的人们谈经验，讲未来；长辈们则讲新年寄语……接着便是吃年糕、嗑花生瓜子、打扑克、喝米酒，守岁到天亮。

大年初一，拜新年，大人让我们开心玩。那时虽然没有压岁钱，不能看春晚，没有手机电游，没见过电动玩具汽车，我们也自得其乐：我们自制风筝；取下家里的门板当球台，用木板削成乒乓球拍，打乒乓球；还有捉迷藏、跳绳等。

走上工作岗位后，过年团聚成为我的奢望。上世纪80年代，在临床一线工作的我，需要值班和坚守岗位，从死神手里挽救生命，为他人守护平安。大年三十，我常常不能与亲人团聚。我从医务室透过窗户看着喜气洋洋、热热闹闹的大街小巷，以及那些招朋引伴、络绎不绝的人群，偶尔凝视那通宵达旦的万家灯火，想着故乡父母餐桌上丰盛的团圆年夜饭。有时，听着那响彻云霄的礼炮礼花，我沉浸在浓浓的除夕氛围之中，思绪万千，思念时常让我默默流泪。远方年迈的奶奶及父母双亲，早就备好年货，踮起脚尖盼望着我领着孩子和爱人回家看看，过个热闹年。婆婆年老多病，卧床不起，也需要照料；孩子年幼，需精心呵护；爱人也上班忙碌。这种种因素自然而然就让我变得有点担心大年三十，夫妻俩上夜班，家里孩子老人没人照顾……过年真成了一种考验。

如今，人们的生活越来越好，衣食住行如同天天过年。千百年来过年的习俗没有改变，亲情友情更是没有变。中国人的根是家，家是最小国，国是最大家，最幸福快乐的是全家人团聚过年，那是一种生命之中的慰藉。