那年,刚过五旬的母亲罹患末期癌症。
我和母亲相隔千里,跨越两省,夜深人静之时,看着刚刚吃完母乳、才几个月大的女儿,喜忧参半,不觉泪盈眼底……
我一面需时时照拂怀中嗷嗷待哺的婴儿,一面要安慰鼓励即将走向生命尽头的母亲,心中的压力和忧惧与日俱增。不敢轻言说放弃,也不愿透露心底的软弱,只能硬着头皮,强打精神,日日勉励。
一日,一则友人朋友圈分享的公众号,因为那与生命有关的标题,倏然就触动了我的心。原来,作者是一位仅仅比我大2岁、本拥有大好前程和幸福家庭的年轻妈妈,不幸的是,在一次医院体检中,她被告知患了癌症。公众号申请伊始并开始写作时,她已是晚期。
“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”,我默默点了关注,随后的日日夜夜里,也就在身心疲惫时,看着她的更新。她有时候2天更新一次,有时一周更新一次,全仗当时的身体状况。
读着她洋溢着激情和幽默的文字,如果不是配图上那瘦弱的模样,其实很难联想到她是一位行将枯萎的病人。明明那么娇艳,明明那么生气勃勃?虽然我知道,这种光彩照人也是一种掩饰。
她写她的梦想是打扮得美美哒带着儿子去小学一年级报到,还想一家三口开着路虎去沙漠里驰骋。很快,有广告商看重了她的文笔,真的赠送她一辆路虎,我看到了化疗后清瘦的她坐在沙漠上,形容衰弱,目光却矍铄如星辰,眺望着远方……
那时,母亲正在服用靶向药,效果显著,甚至有一种和健康人无异、蒸蒸日上的美好假象。“世上好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。”短暂的喜悦过后是扑面而来的失落和忧虑感,我总想着时间慢些,耐药慢些……刚好那时,我看到了她在公众号上诉说化疗后身体的极度不适和痛苦,我第一次给她留了言,说明了我的情况,并询问她为何不采用靶向药治疗呢?
众多网友的留言中,她全部回复的条数屈指可数。可是那天,她很快就回复了我。我收到提醒时,一股暖流涌入心底,为这素不相识的陌生人。
原来她不是没想过靶向治疗,奈何几次不匹配后,不得不放弃了。我心内无言,手上只能打出“加油,相信奇迹”几个字,同她说,也在同当时焦虑的自己说。
转眼,2个月过去了。生活依旧忙忙碌碌,每天的心情起起伏伏,好坏完全取决于当日母亲的身体状态。有一天,母亲毫无征兆地和我交代了后事,我嘴上尽量语气平静,心中却无限悲戚,偷偷按下了录音键……
而她呢,公众号好久不更新了。突然有一天,她更新了一段视频:《我眼中的生命与爱》,她说那是留给她6岁儿子的礼物。视频上的她已经瘦弱得可怕了,妆容也改变不了她面色的苍白和憔悴,只是眼神依旧清澈,眼底眉间流露的尽是对亲人的留恋与赴死的从容……
也是从那以后,她就没法打字了,全靠语音识别。那天,我在走廊里无意间看到她助手发的公众号,还没点开,只看到了标题,就不小心“啊”了一声,眼泪随即涌了出来。我是在哀叹一个过早凋零的优秀女性,更是在为当时已耐药的母亲发出悲恸。
一个多月后,母亲的生命也走向了终点……
如今,那段经历彻底远去了。我不再每日挣扎于悲欣交集的状态,但我成了花瓶里失去根的花,终于被迫长大了。
至于这个公众号,它就那样默默地躺在我的订阅栏里,见证着那一段生命岁月。
前些天做梦梦见了母亲,梦里她笑语盈盈的样子,甚至还胖了许多。醒来后,我回味着梦里“重逢”的感动,更多的是有了欣慰之感。或许,人生的缘分就是如此。就像《神雕侠侣》中程英宽慰郭襄的那句:“你瞧这些白云聚了又散,散了又聚,人生离合,亦复如斯。你又何必烦恼?”是啊,人生总是聚了又散,有相聚之时,就总会有分别时刻,而梦醒之后,总有一天,我们还会相遇。
感谢每一个相聚的瞬间,感谢每一个从我的世界经过的人, 甚至是不曾谋面的陌生人。