青松林场发的山水，是从附近最高的山，叫大眼睛西山下来的。那一溜山岭，老百姓把它叫南山。大眼睛西山是其中的最高峰，海拔1080米，珠琦河发源地。森林植被保护得好，森林覆盖率达95%以上。当地林业专家说，是全国森林保护得最好的。有很多处原始森林，有几人合抱的红松，还有红豆杉等珍贵树种。春天到那些山上采山野菜，往那儿一坐，只需伸手去薅，一会儿就是一麻袋。开着车去，能整好几麻袋。附近的六滴村还有参场，野生人参种植基地，可见生态森林植被之好，所言非虚。

顺珠琦河往下的七滴屯、六滴村、五滴村、四滴村，再往下的新开村、保安村、八里村，都属于开原镇，也都是珠琦河的流域范围。

顺珠琦河再往下，山山岭岭、各村各屯的，又到了七里乡。这是珠琦河汇入霍伦河的地方，包括珠琦村、庆安村，有若干村屯。

从汇入的霍伦河再往下，一路越乡过镇，到了霍伦河汇入细鳞河的地方。这里是平安镇的地界，距汇合点最近的，叫双河村。

——顺细鳞河往前，就是拉林河。顺拉林河再往前，就是松花江。

以上所提各河，加上卡岔河、石头河、黄泥河，均起源于舒兰山地。这些美丽的山川河流，均属舒兰东部山区，各条河流最终汇入松花江。

以上所提各河，它们支支岔岔，逐步汇合，流量加大。相应流域以及途经的各村各屯，包括此刻不曾提到的乡镇村屯，在2023年“七下八上”的汛期，出现了强降雨天气。

美丽的舒兰，著名的果实之城、水稻之城，多少年来风调雨顺，五谷丰登，人民安居乐业。在这样一个汛情季节，遭遇了前所未有的暴雨洪水，经历了一次次感人至深的抗洪斗争。

1

说到汛期，须提世人瞩目的5号台风“杜苏芮”。6月30日2点30分前后，“杜苏芮”的台风中心在广东省珠海市南水镇沿海登陆，随后以每小时25—30公里的速度向西偏北方向移动。受其残余云系的影响，南海西北部和北部湾部分海域阵风一度达到7—8级，广东中西部沿海、广西中南部和海南等地有大到暴雨，多地出现瞬时大风，局部地区阵风风力达到9—11级，局部地区的降雨量达到70—96毫米。

台风继续北上，且暴雨区域集中，极端性强。7月29日至8月1日，京津冀鲁豫等地遭受极端暴雨事件，过程最大累计雨量为河北邢台临城县的1003.3毫米，相当于该地区两年的降水量。京津冀地区平均累计降水量175毫米，超过该地区平均年降水量的1/3。由于强对流活动多，局地极端性强，整个汛情期间，多地多次发生区域性强对流天气过程。陕西中部、四川、山西东南部、河北中部等出现50—80毫米/小时、局地100毫米/小时以上的短时强降水，局地伴有8—10级雷暴大风甚至11—12级。个别地区的短时强降雨引发山洪泥石流灾害。

受“杜苏芮”残余水汽北上和副高后部切变共同影响，吉林省降雨量较常年偏多23%，特别是7月以来降雨量较常年偏多42%，其中中西部雨量为常年2倍。卫星遥感水情监测显示，吉林省境内的嫩江流域和松花江干流流域，水体面积较前期明显增加。预计8月1日午后开始至5日，将迎来入汛以来最强降雨过程。强降雨主要集中在1日夜间到3日白天，松原南部、长春、四平、吉林、延边北部有大到暴雨，部分地方有大暴雨；中部地区最大1小时降雨量可达40—60毫米，中西部最大阵风可达8级以上；且本轮强降雨将持续时间长、累计雨量大、影响范围广。

人民至上，生命至上。

吉林省委省政府全面落实习近平总书记关于防汛救灾工作的重要指示精神，坚持把保障人民群众的生命安全放在第一位，全力以赴打赢防汛抢险救灾这场硬仗。省委省政府接连召开全省防汛工作视频调度会、视频连线会，及时启动相应防汛应急响应，对全省防汛救灾工作进行再部署、再推动、再落实。强调做好防汛工作是重大政治任务，事关人民群众生命财产安全，事关社会和谐稳定，事关经济社会发展大局。要始终保持“时时放心不下”的责任感，立足防大汛、抗大洪、抢大险、救大灾，动员一切可以动员的力量，全力以赴打赢防汛抢险救灾这场硬仗。

吉林市委市政府落实省委省政府的要求部署，市县联动、直贯基层。所有工作体系全部运转，各级主要负责人全部在岗，实行定时定期报告，重大事项随时沟通。市县合署联合作战。迅速建立起信息、搜救、安置、抢修、保供、社会、基层、综合等工作组。集中优势兵力攻坚，做好转移安置，做好突出搜救，做好抢修抢通，做好保供保产，打一场立体战争。

……

新一轮强降雨、雷暴风暴、特大暴雨到来之时，舒兰市委市政府办公楼的每一个楼层，绝大部分办公室的门都开着，每个房间里，不同年纪的工作人员在埋头工作。到了中午时分，不论领导还是干事，壮年与青年，吃的都是简单盒饭。有的连盒饭也顾不上吃，任其在桌子上摆着，一直到凉。不知有多少人24小时在岗执勤，多少天不能回家，吃住在单位，一直要到台风过去、雨情汛情解除。而身为市委常委、常务副市长，骆旭东按照组织分工，除了协助市长分管诸项工作，在这样的特定紧急时刻，还要担负一份更加重要的工作，就是舒兰市防汛抗旱指挥部的副总指挥。他要竭尽全力，坚决承担好这份比山还重的责任。

可以说，整个舒兰行动起来了。

各乡镇、街道的包村干部、村干部对本村河流、山洪地质灾害易发区进行摸排，还要实地检查水库泄洪口、水库坝体、河道水位、排水沟渠、防汛物资储备，全覆盖宣传和发动易受灾群众转移工作。他们制定了《应对特大暴雨防汛救灾人员转移方案明细表》，确定转移路线，依据具体情况，实行部分转移。全市党政机关、各部门各单位，不仅做好本行业本系统防汛工作，还要承担包保乡镇任务。

整个舒兰严阵以待，周密部署，全力应对，闻“汛”而动，处于防御台风的迎战状态。

在启动更广层面的防汛防台风一级响应机制之前，上级各方面的支持也早来了。包括7月31日，水利专家一行三人来到舒兰，组长即是吉林市政府防汛抗旱指挥部外派专家组成员、吉林市水利水电规划院高级工程师倪峰。

这样的临战气氛，悄然调动与激励着年轻人。市政府机关的年轻干部张郅昭他们，主动观察卫星云图。这是气象部门每日必报的资料，也是骆旭东转任以来主动学习拓展的一项业务，且使用得相当熟练。而在他身边工作的这些年轻人，也早就跟着偷学偷练。年轻的同志们比学赶帮超，有工作之便的，使用骆旭东的同款软件；没有工作之便的，就自己动手从网上下载。只是呈现的云图、风场、浪场略糙，动感体现没那么精细准确。对于几日卫星云图的研判，让他们疑惑，也暗自吃惊。“小杜”台风的含水量，经过门头沟，经过涿州，一路向北而来，正常的情况下雨量应下降，可是到了东北，却仍带有大量的水汽过来，含雨量居然没减！彼时，他们感到情况的严峻性。他们已然感到，骆旭东又岂不知，只是镇静不说，神情看得出关注，嗓子早已疲劳喑哑。而这样的研判，清楚地渗透、体现到工作中，各项调度加大加多加细，各项准备规格提高、目标明确，力度强度加大。

大型设备、抢险物资必须前置到重点部位！

水库巡查不能用村干部，否则转移群众的时候就没有人了！

走廊里不时传来骆旭东焦急、严厉的声音。人们明白，一切只为应对可能的极端天气和引发的后果，应对这种超极端的天气中几乎不可避免的、一触即发的后果。

2

8月1日整个白天，似乎挺消停，整天都没有雨，令身居舒兰、关心舒兰的人们半信半疑。不过人们宁愿相信，那是台风给舒兰人民看的。所谓大仗之前，所说的于无声处。

那个雨，强降雨，暴雨，从1日夜间开始了。台风余威之下，舒兰境域内起源的细鳞河、霍伦河、珠琦河，各流域普降暴雨，洪水上涨。拉林河彼岸，紧挨相连的黑龙江五常市那边也出现强降雨并向下游影响。青松林场以及附近村屯的村民们知道，山那边的水库、水产养殖更多，还有水域面积大致为舒兰亮甲山水库两倍还多的磨盘山水库，坐落或镶嵌在拉林河上，每年向哈尔滨市区供应饮用水，是冰城百姓的“大水缸”。若延宕到4日5时，我们将知，舒兰境域之内，平均降雨量106.7毫米，超过历史极值。强降雨中心永胜林场降雨量484.7毫米，是历史最大103.6毫米的4.7倍。出现了最大雨强，小时雨强达到95.7毫米！

一些村民回忆，自8月1日夜间开始，接连几天都在下雨，“没住过嘴儿”。尤其8月3日这天，整个一天，一直到晚上9点都在下。不只滂沱，个别时候是瓢泼。没有风，但天跟刮沙尘暴似的。打雷也没正常那样响，而是听来沉闷、发潮，浸了水似的。

连续几天的集中降雨，村民们说，那么厚的植被都蓄不住水了，泥土也早饱和了，下雨就往上返。美丽的稻乡舒兰，正遭受着远超历史极值的强降雨。对此有相应的专业表述，叫前期雨次数频繁，造峰雨连续集中，强降雨范围较大，雨强破历史极值。

舒兰全境降雨，拉林河上游的毗邻县市也一并出现强降雨，大（2）型水库必须开闸泄洪。各种直接因素、间接因素和综合因素，导致接下来的金马镇、七里乡、开原镇、平安镇、新安乡等，出现阶段性水库超汛限水位、河流超警戒水位运行，其中坐落在七里乡的谢家店水库两度出现漫坝险情，霍伦河个别堤坝出现河水出槽等紧急情况。

作为全市防汛抗旱指挥部副总指挥，骆旭东自此轮暴雨开始，一直处于连续工作的状态。整个舒兰市委市政府处于全速运转状态。2日8时30分，在舒兰分会场参加全省防汛工作视频会议，会后，与专家组成员倪峰及相关部门负责人赶到谢家店水库，现场指挥调度。直到深夜11时，返回舒兰市防汛抗旱指挥部，仍紧急了解各乡镇抗洪一线情况，惦记重点乡镇、重点村屯人员是否已安全撤离，是否有人员伤亡。那个时候，就难免有忧急的感觉，时时放心不下。心脏有些沉，胸闷得喘不过气来。办公室摆放着补心丸和止疼药，不由吃上两片。想再吃片降糖药，思维却岔了头，任其孤零零地放在一张餐巾纸上。

那个时段，整个大楼一片战时状态，门卫都觉出了不同寻常。保洁员打扫卫生，均屏起气息，尽量不影响大家。

舒兰市委市政府办公楼，三楼的西侧，是应急管理局及防汛抗旱指挥中心。仅建立的应急管理群即有406人，应急局、气象局、各乡镇及其他部委室局，都有负责人员进群。水利局的风险预警简报，气象局的气象信息，每天的降水情况、雷电情况、风力情况以及各类危险提示，都尽在里面。东侧最里边是骆旭东的办公室和把山的政府小会议室。不足20平方米的办公室，书柜中抬眼即看的位置，有整整一趟，是分管工作的文件夹，背脊上标注着各类别名称。同样大小的会议室里，墙壁上贴挂着舒兰城区的影像图、舒兰市白鹅产业园建设项目作战图、舒兰市榆树沟180万千瓦抽水蓄能电站项目挂图作战表。就在这个小型会议室中，近期之内，一次又一次听取各乡镇防汛抗洪情况，挨个调度，听取与研判各个乡镇的哪几个村是危险的，有多少老百姓需要撤离，安置点如何安排，一日三餐及饮用水如何供应，是否有医护车随行。

彼时，就知道8月2日上午10点30分，汛情严重的金马镇开始实施撤离，首先撤离老弱病残妇女儿童。金马镇承受着连续不断地重复压力，属于防汛抗洪的重中之重，是组织撤离的重点。难为同志们了，也感谢广大村民，先保住生命安全，纵有这样那样损失，一切皆可以再来。

就知道珠琦河这边，四滴村的老弱病残都给背出来了。有一家三口，老太太是智力障碍者，老头子是麻痹症，儿子是先天性脑瘫。村中还有一个坐滑板的，一个拄拐的。村干部都管了。四滴村做得好，损失少。

就知道组织支援金马镇撤离、完成又一次抗洪抢险任务后，按照上级部署，舒兰市人民武装部周昆训政委及随行人员，又马不停蹄地赶往开原镇和七里乡。人民子弟兵，你们辛苦了。全体身处抗洪一线的干部群众，你们辛苦了。

都能过去的，过不去也得硬闯过去。天气预报早就说明了，到明天也即8月4日，大部分乡镇，此番持续降雨将逐渐减弱，到后天也即8月5日，恐怕就要与“杜苏芮”再见了。不过据说下一场“卡努”的台风又要从东边过来了。

前面说过，这轮汛情，在吉林市委统一安排下，吉林市水利水电规划院的倪峰、张晓东等同赴舒兰参加防汛。倪峰这个高级工程师可不简单，他是把国内先进水利设计理念引进规划院的先行者之一。2009年2月，曾作为拉林河、卡岔河舒兰段治理工程的项目负责人，带领项目组人员，经两个多月不分昼夜奋力攻关，如期完成了工作任务，一次性通过验收，为舒兰大地的春耕生产提供了水利支援和保障。与舒兰有缘呢。平时为人做事乐观向上、勤俭善良、全无一点急躁，可是干起活来发狠，动辄连续十几个小时，经常忙碌到深夜，连政府这些加班惯了的都直点头。对此骆副市长欣赏。而今部分桥梁垮塌，主要道路受损，河堤出现决堤与管涌，种种险情的防控和修复，均需要他们的科学参数与技术支撑。而他们，甘愿一声号令便身先士卒、不畏风雨，哪里有险情，就即时前往哪里。

倪峰一定感受到目光中的信任，向骆副市长示意着点一下头。

张郅昭是舒兰市人民政府办公室综合二科科长，具体的岗位职责，除了围绕市政府中心工作，组织专题调研并完成其他文字综合工作，还负责服务分管市长。骆副市长每晚七八点钟走是正常的。骆旭东家不在舒兰，每日基本吃食堂，只有周末回家休息。可是有几个周末是可以休息的，很多时候是刚进家门，又得赶回舒兰。

就知道郅昭他们偷着管骆副市长叫老骆，机灵调皮，掺杂着朝夕共处的亲切。不过也不拒绝呢，更是没什么反感。当然当面一律不叫，坚决叫骆市长。回顾疫情时被隔离的29天，政府办12个科室的工作，具体落实到未隔离的4个人的身上，留下坚守的就有张郅昭。在制文发文、会议量剧增的情况下，不分白天黑夜地忙碌，保证了工作照常运转。所以大疫面前是考验，大汛面前也是考验，考验每一份守土有责，每一个敬业担当。

连续的强降雨，年轻干部们当然跟着关心。知道他们悄悄研究卫星云图，关注台风进展，平常时段还要对比经济运行分析，这让骆旭东想起了过去的自己，想起了包括自己在内的基层干部，想起了锻炼、打磨与传帮带，想起所有的坚守与担当。摆在面前的是多么大的汛情，此时看已是百多年不见的、有史以来最高值的，但是整个舒兰、整个吉林市、整个吉林省都动起来了。纵观神州大地，这个汛期之内，所有台风经过之地，都在牵动着全社会的心。一些捐献物资的车辆，蒙着苫布，拉上横幅，行走在通往舒兰的高速公路上。高速路口，专门开辟通道，相关人员做好记录。舒兰是座情义之城，要感谢兄弟县市，感谢全省和全国人民。舒兰的每一份行动，都牵动着社会各界，舒兰成为了联接神经中枢的重要单元。这个时候倍加觉得，舒兰以及神州大地的每一个县城，它们的山川丘陵、河道山谷，它们油黑的耕地、黄厚的喧土、红色的土壤，哪怕远在东北，但它近在眼前；纵使经度纬度偏远，但时刻身处伟大身躯的心间。

这样的感受，骆旭东副市长可以有，周昆训政委可以有，倪峰工程师可以有，年轻的张郅昭可以有。这样的感受，舒兰市委市政府的班子可以有，广大乡镇干部、村委村组干部可以有。这样的感受，但凡生活档案、工作履历、户口驾照身份证上，但凡任何一份证件一页纸券，只要附带或标注过“舒兰”两字的，都可以有。

从普遍的意义上，它叫理解与体会，热爱与深沉，感谢与感恩。但又绝不只如此。什么是干部，什么是党员，什么是人民子弟兵，什么是科技人员与知识分子，大汛当前，洪峰时刻，为什么生发一股股的力量，涌起一阵一阵的温暖，只因有一个强大的信念与责任在推动。一切为了人民群众，一切为了人民群众的生命安危，为此众志成城，敢于向前。

3

不管时间是否允许，不管您的耐力如何，不管版面如何有限，我们都要郑重地说起这个人，这个年轻而又英勇的人。

舒兰市人民武装部上校政治委员周昆训。

他温文尔雅、敢打敢拼，他气血飞扬、待人柔肠，他缜密有序、果断有力，他笔墨生辉、勇于担当。于河南老母，他千里之外，叮嘱同乡同窗，捎医送炭。于贤妻爱子，他永生亲爱，此情绵长。

军人是什么，周昆训自有他作为从军29年的老战士的理解。军人最耀眼的天职，就是决胜战场，军人心中最高的目标，就是国家安宁，军人最温暖的心怀，就是百姓。军人是这样一种国家职业，属于这样一类社会栋梁，无论什么岗位，无论何种职责，无论身处哪个经度纬度，都在时刻编织最柔情深刻的爱民情怀，构建英雄保家卫国的梦想。

按照舒兰市防汛抗旱指挥部统一部署和吉林军分区命令，舒兰市人民武装部迅即响应，首批集结救援分队2支68人，携带救援器材、通信设备、防汛物资1370件（套、台），作为骨干力量，全面投入金马镇、开原镇、七里乡抢险救灾大会战。

3日10时，周昆训带领指挥组紧急前往拉林河流域金马镇险情告急地段，与人民武装部潘卫辉部长分兵把口，连续奋战4小时。顶着瓢泼大雨，指挥民兵装卸防汛物资25吨，紧急抢修险工险段130米。蹚着齐腰深的泥水，封堵决口30余米。配合金马镇政府转移疏散群众2000余人。大雨中，民兵跳进齐腰深的泥水，手挽手，拿身体来阻挡缺口，那样的场景和体会，每个抗洪抢险人，所有的经历者和参与者，都感到了震撼。

鉴于持续强降雨，霍伦河、珠琦河也接连超出警戒水位，多地汛情告急的情况，按照上级指示，3日下午2时18分，周昆训带着随行人员，马不停蹄奔赴民兵备勤点。集结后续力量，装载物资器材，进行战前动员，指挥2支应急排各30名民兵，分别赶赴开原镇与七里乡。从民兵备勤点赶到指定地点投入抗洪抢险战斗，将近10个小时的时间里，周昆训政委及一行官兵开展救援抢修，转移1000余名被困群众。顶着雨水，扛运物资，协助开挖保安水库非常溢洪道任务。有一句神圣的话，叫做国有战、召必回，就是指他们。

彼时是农历的六月十七。若不是雨水不停，若是晴好的天气，定会有一轮皎洁的月亮，升起在偏南方向的山顶上。可是没有。由于抗洪紧张，从下午起一直到晚上，周昆训没顾上吃饭或者休息片刻。浑身一次次汗透，反而关心关注身边的其他民兵。就汛情防控、群众转移、搜救失联等事项，周昆训与战友潘卫辉部长通话，回答吉林军分区的电话，与舒兰防汛抗旱指挥部随时联络，时刻准备着，共同应对新的更大洪峰。都知道周昆训政委是才子，若那个时候洪水彻底退却，定会生发豪迈的革命诗情，铺开柔光的稿纸，书写潇洒的字体，展现以励读者的诗句。那就待洪水退却、家园重建、岁月无比静好之时，聆听他激情飞扬的诗作。通过他的诗情回顾，重温困难与危机面前，任何一位参加抗洪抢险的战士所投入的战斗、对于胜利的渴望与畅想；随着他的抒发，回味难忘的战斗历程，体会人民子弟兵的坚强意志与英雄情怀。

相信所有感动与感恩过的老百姓，都能够记住他们。这群身穿迷彩服，头戴平顶军帽，脚穿平底胶鞋的基干民兵，这群晒得黢黑，瘦削里透着结实的硬汉。非常时刻，他们以一种与洪水斗争的方式，经受了极其特别的实战考验。洪水来临时，老百姓看到了他们，就是看到了希望，就是带来了心安。老百姓是他们天和地，他们是老百姓的靠山。

时光刻录到8月4日凌晨1时30分，金马镇汛情再度告急。而周昆训彼时刚刚端起盒饭。情况万分紧急，作为一名军人，他放下盒饭，即刻行动，在基干民兵和战友们的目送下，离开七里乡，前往也是回返金马镇新的战场。此时，新的一天似乎来临了，但新的一天又远未开始，茫茫的山区黑夜，雨势渐弱，但洪水依然毫无减意。车行到浅山及转弯处，光束打在黑魆魆的山体上，有些影幢幢。舒兰市X044公路，记录下周昆训政委及随行战友连夜奔袭的身影，应急排的基干民兵们，目睹了他们上车启动、前行出发的一瞬，勇毅壮行的身姿。

4

舒兰东部山区，拉林河沿岸，雨仍泼似地下。8月3日晚7时左右，那个特别重要的、影响抗洪重点确定、抗洪力量分布的信息出现了。

舒兰市气象局通过云图屏幕等气象设备，发现自北向南雨势雨量非常大。而在珠琦河的上游，青松林场的上头，大眼睛西山以及周边的一溜山岭，由于短时间内急聚的雨势雨量，超饱和的、已无存蓄水能力的植被，连日暴雨浸泡变得疏松的土层，诸种因素将导致局部山洪。

珠琦河与霍伦河流域，此前虽出现个别水库漫坝、少数河段河水出槽等诸种紧急情况，但都没有金马镇漫灌进水等情况显见。而现在大眼睛西山一带突发山洪，不仅事发突然，可说记忆中全无，水文资料也从来未有。

骆旭东立即意识到事情非同小可。他命令气象局有关人员迅速赶到政府小会议室，召集研判分析，判断百分之百会形成山洪。情况变得万分紧急，事不宜迟，分秒必争。晚7时40分，骆旭东急速与舒兰市各街道及乡镇联系，针对市政府早有预定的防汛撤离方案，果断提出有必要扩大撤离转移人员范围。

紧接着，召开舒兰全市防汛工作部署会。舒兰市委市政府主要及分管领导、有关专家、各防汛工作相关负责人，分别以线下线上的形式参会。会上最简明扼要地听取各乡镇的汇报，快速安排防汛调度相关工作。面对风暴雷暴的来袭，做了扩大部分乡镇转移撤离人员范围的要求与部署。发出抗洪号令，各位副市级领导各包保一个乡镇，亲自率队，做好保坝保堤、抢险救援、紧急避险、转移安置，坚决保障人民群众生命安全。

彼时骆旭东已近39个小时没休息了，他的脸色看起来有些憔悴，但依旧坚定沉稳执着。纵算两天两夜不合眼，以前也未必没有过，可是抗洪前线，绝对不同于往常。按气象部门预测，8月3日当晚是最高峰，属于战斗的最激烈时刻。而此时突发山洪，相当于瞬时的遭遇战，突然的短兵相接，甚至比短兵相接还厉害。因为除了迅速安排撤离，没有任何相接的余地。也就在那时，他收到了“开原镇青松林场暴发特大山洪，百余名群众被洪水围困”的报告。他使用最简短的语言和手势，向身旁的市委书记请示汇报。此种情形，作为防汛抗洪副指挥长，明知山洪百分之百正在到来，他要赶赴一线，马上行动，连夜出发。只因人民群众处于险境，他们在盼望亲人，在期盼救援力量的到来。

不必招呼，倪峰工程师起身随行。作为防汛抗洪专家，倪峰得跟着他。年轻干部张郅昭更不必说，早成为了朝夕相处的革命战友。革命战友，对倪峰对张郅昭，对任何一位共同工作的同事都可以这样讲，这是一种境界。请他们叫他老骆。

当晚9时，骆旭东提前离开会场，三步并作两步，直奔楼下。汛情就是命令，责任重于泰山，青松林场有100多名群众联系不上，他恨不能插上双翅直接飞至。对青松林场，他熟悉；对全市的各条交通道路、各条防洪通道，他也熟悉，尤其这些天，不知走过多少次。他心里知道，那里下派的联络员是得力的，林场场部的二层楼质量是坚实的，位置也相对较好。只要组织得当，100多人可以赶到二楼或楼顶。可是面对山洪，二楼或楼顶也未必足矣，尤其不能确认，林场及周边的所有群众，是否全部汇聚没有掉头。这一切无从得知，因为彼处已没有了通信讯号，需得组织最快抢修。

舒兰市委市政府大楼的二楼西侧，拐弯处的公共视频，记录下他们匆促的身影。骆旭东快步在先，带出了一阵风。张郅昭腿脚灵便，紧紧跟从。稍隔了一霎，防汛抗洪专家组倪峰出现。和当初入职时西装革履的免冠照比较，倪峰早已不是年轻时的面容了，眼见更加的宽厚、仁慈、温暖。长期伏案、无暇锻炼，他身体已有些微胖，眼镜也上了一层雾色，神情因此有些懵懂。手拎一件救生衣，身背一个大包，他同样迅速地快步下楼。

是的，汛情就是命令，号角已然吹响。当晚9时，舒兰市水利局、舒兰市气象局发布洪涝灾害橙色气象风险预警信号。当晚11时，吉林市将防汛防台风应急响应提升至一级。按照防汛防台风一级响应机制，吉林市防指48个成员单位，全部进驻市防汛指挥部联合编组办公，调派军分区民兵、消防救援队伍、森防救援队伍，带领宣传、卫健、水利、应急、交通、住建、公安等部门人员连夜赶赴，与舒兰市委、市政府共同组建前线指挥部，紧密部署调派力量，开展应急抢险抢修。

5

骆旭东的工作本上，关于防汛抗洪的页面，简要地写着几个乡镇及村屯字样。其中“双河村”急且潦草，并且用笔快速圈上。这个“双河”显系重点。霍伦河、黄泥河、石头河、细鳞河，四条河流流经平安镇，而霍伦河与细鳞河，在此镇的双河村旁完成了汇合。

3日晚7时40分稍过，平安镇党委书记梁多，在接到骆旭东迅速撤离转移的通知后，即刻请示骆副市长：有关汛情情况，我具体联系谁，我们这里能涨多少、漫多少？

晚7时43分，骆旭东明确回复：“你不用问谁，刚才气象局副局长给咱的提示是，形成山洪的可能性是100%。所以洪水经过的村必须全部转移，不要抱有侥幸心理。”

晚7时45分，镇党委书记梁多再问：“主要是霍伦河呗？”

骆旭东没回。战斗打响了，只有马上执行，没有回的机会和可能。

晚8时，接到骆旭东明确指令的平安镇党委，立即组织召开紧急会议。针对霍伦河、细鳞河交汇沿线的6个村和全镇的13个村，迅速分配任务，明确所有村的包村领导和包村干部。对规模小、任务相对减轻的村，梁多要求他们，晚9点15分之前必须转完。转多少人，剩多少人，人到哪儿去，电话多少，坚决做到精准。村里不能有遗留，待确定没有一人遗留时，全村干部再往回撤。

晚8时10分，各包村领导、包村干部赶紧联系已处待命状态的各村组长、老党员、民兵骨干。洪汛当前，包村领导、包村干部人还没到，电话到了。具体研究怎么转、怎么抬、怎么背。对衰老体弱行动不便的重点村民，发动亲属及邻里，实行“几包一”。

撤离时，没有那么顺当。尤其是老年人，犯经验主义错误，认为洪水不可能。还怕牛、猪淹死，要共存亡。村干部解决不了，就包村干部上，包村干部不行，就包村领导上，最后连扛带背。蹲下身子，往背上拉的时候，有的村民打滚，有的村民拿手机录像。不过那也上背上肩了。

等于让骆旭东“呲”了一顿的梁多，除了对全镇总负责，直接负责情况最严峻的双河村。安置点是坐落在镇上的舒兰三中。水漫上来了，双河村去往三中唯一的、必须经过的铁路“下穿”堵了，只有顺着村里稻田边、村民平时上地干活的小道往出走。

土地已然进了水，加上人急脚步乱，很快路面跟泥粥差不多了。村民们几乎变成了爬行。好在过了这趟小道，校车、个人私家车在路边等着，一辆接一辆，接龙似的往出运。各包村领导和包村干部，或者说了解汛情危机的人，见大水来临的关头，村民们背、抱、拉、拽、爬，心疼得眼泪在眼窝转。知道骆旭东几乎是下死命令，代表市委市政府严厉要求执行，感动得一行热泪在心里流。

从下令转移到转移完毕，至多2个小时，双河村转移1246人，留下部分村干部及骨干14人。按照要求，再次挨家搜查，看是否有遗留的、没出来的。

身体确实病弱的，还直接抬到了镇医院，连歇息带诊病都有了，相当于安排就近疗养。其余的都挪到了舒兰三中。

这是一次战时动员，一场狭路相逢的战斗。它场面激烈，但战果显赫。大水进来前，平安镇重点村屯全部转移完毕，两小时之内迅速转移了2874名群众。

大水下来是晚10点左右，直接进的双河村。受黄泥河、霍伦河、细鳞河3条河流和新安水库的汇聚影响，大水瞬间涨到4米，淹没了平安大桥的桥面。

灾情之下，全镇居民无一人伤亡。

他们都说，“骆市长把这个村救了。”

梁多的手机上，骆市长清晰坚定的语音永久地停留在那里。他要保存，要传扬。平安镇的全体居民将永远留好。留给后人，留给村史纪念馆，留在舒兰人心头和口头的那份纪念馆。

6

七里乡老多水库了，从1∶130000的舒兰地图上看，大约有十多个。若加上相邻的开原镇，快到20个了。从青松林场往下数，什么模范水库、牛心水库、保安水库、凤凰水库、金刚水库、松柏水库。还有小塘坝，土名叫草爬子，村民自己圈围起来的，为了种稻子方便。还有其他的各类泡子。舒兰为什么叫作稻城，可是有深厚原因的。那股水从山上下来时，没有人注意它的阵势。不站在高处，无法看到。村民的眼见与记忆、经历与体会告诉我们，它不仅有宽度，尤其有速度和高度。3米高的立陡立陡的水呢，顺着山势，从青松林场的上冲下来，经过开原镇，走到七里乡，再冲向平安镇。那样一股洪水，在舒兰的山地、略有起伏的丘陵与坦荡的平川间肆虐。因不断冲破与汇聚，流速不见稍减，势头依然迅猛，且遇阻则浪，遇缓裹挟，遇坡急泄，深夜喧嚣着，到达了七里乡。

所有能征善战的优秀指战员一样，周昆训政委边机动边研判，边开进边指挥，统筹调控处置各方险情，并于4日1时45分，即出发15分钟后，将前方动态情况迅速准确地报告给军分区前指指挥员。

司机说：“当时的雨太大了，挡风玻璃的能见度只有十来米，需趴在前挡玻璃上看路。”

“路面上水漉漉，偶有沟洼颠泊，溅起一些积水”。

天色漆黑死寂，没有风。借着车灯，勉强看得见稀疏的灰色的树，泡在两旁隐约发白的涨水之中。雨水、河水、水库水、泡子水，已说不出是什么水了，抑或是几者的混和水。

快到七里乡庆安屯时，道路出现一个小偏角转弯，由北偏西10度转为北偏东10度。稍微打一下舵就可以的，然后继续前行。可为什么感到异样，路面上的水流变粗、有浪，轰轰的声响变成了低吼。4日2时左右，吼声突然而至。如同飞机起降时形成的耳聋，之前只是隐隐，此时一下子打开了。

司机说：“一股高高的洪流，从车的右侧出现。感觉那种水打着直线过来”。

“车子不听使唤了，洪流把它推到路基下。车跟船一样，漂起来打旋儿，在水中慢慢地转。”

“车门打不开了，刚嵌下一条窗缝，黄色的水已喷到脸上，激得睁不开眼。”

不必说话，知道周政委在命令，必须得出来，出来就有希望。

抹一把脸，趁水直接没顶或迅速淹没之前，他们协力、行动迅速地完成脱困。

水忒凶狠，带着隐形的力道，可以刮走石头。有树枝或者木条，如同看不见的暗器，硬生生地怼人。俩人出来即处漩流中。仿佛有只涡轮，身不由己，随着庞大的力量转着。

司机说：“他往出推了我一把”。

司机说：喘一口气，用力嘶吼，“赶紧往边上游！”周政委“凶巴巴”地命令，“我会游泳，不要管我！”

那样的一推，是命令与助力。

那样的一推，将他的士兵推出了漩涡，却使他的身体更加卷入漩流。

知他连续作战，一系列的劳累，体力不够了，似乎用尽了力气。

一道黑浪打来，令人动弹不得。

只是彼时，不知可否有时间瞥一眼星空。星空是暗黑的，天地间只是低沉的吼叫，和比吼叫更加低沉的洪水。

洪水真的凉，里面全是泥。它又如同无数个接受了指令的洗衣筒，旋转再旋转，试图将一切带到河底，带进泥浆里。

待洪水终将静去，水面之上，河床两岸，倒伏、露头的作物之中，糊满淤泥的房屋院落，将会浮泛起庄严的歌子。它超越于河面，自由的、无限制的在拉林河及各支流回响，在舒兰的大地上回响。

7

受5号超强台风“杜苏芮”影响，不仅大眼睛西山，它周边的山，水也都出来了。水综合各类因素形成了山洪，当地村民叫山啸。

林场场部的平房果真冲倒了，都是林场家属区。那161人在场部二楼，虽情况危险，但没有伤亡。都按着市里的安排办的，而且办到了。

七滴村接到电话，告诉来水了，快撤。那时是8月3日晚上6点多，七滴村的老百姓说的。他们有开车跑的，有转身上山的。他们熟悉环境，知道水从哪儿下来。有个老头子，要回屋里取电视，水跟进屋了。他先抱住窗框子，出来后又抱住一棵树，才算卡住了。一个女的进屋取手机，手机在北柜上搁着，让水把三个脚指头冲骨折了。她们家是水泥地面，太硬。还有一个让蛇咬的，咬人的蛇是跟着土下来的。现在他们村都是石头，土都给冲没了。

水到六滴村是晚上8点左右。有个村民在市区住，8点10分接到后院邻居电话，告诉她家的障子让水冲跑了，明天得回来整障子。若知道洪水过后路基可能掏空，房子会散摊，谁还有闲心惦记破障子。

五滴村的队长嗓子喊哑了。一个老太太很不满意地争辩，队长让我撤，不给我搬东西，往哪里撤。她的记忆中，就没闹过山洪。水真的来时，将跳窗的一对夫妻冲到苞米地，妻子在6里地外存活，男人在17里地外存活。

四滴村时间相对宽裕，全村人员撤得有条不紊。

跑到山上的那些村民，走时啥也没带，没吃没喝的。不过一大帮在一起，有火有柴火，就没事儿。可以相互协力、抱团取暖，共同等待洪水稍撤，等待救援队伍的到来。

自8月3日晚9时离开市委政府办公楼，奔赴珠琦河上游沿岸以及青松林场，骆旭东一路上指挥调度，就没停歇过。

首个电话打给舒兰市消防救援大队教导员王吉光。告诉王吉光，青松林场的洪水已经漫起来了，100多群众被困，需要紧急转移。通知他马上集结救援力量，火速赶往青松林场。救援大队迅速集合完毕，一辆消防专用车、两台其它车辆即刻出发。时间及位置，比骆旭东稍后。

第二个电话打给相应乡镇，沿途了解村屯水情，指挥疏散群众，组织抢险救援。不仅包括汛情最危险、防洪任务最重的开原镇、七里乡、金马镇，也包含并不在此时行走路线的水曲柳镇、平安镇，以及其它有情况和容易出现情况的各乡镇。一路上倪峰、郅昭静静的，若不问到，就不予吱声。只要问到，就不仅有问必答，而且尽量有答必清。

天黑，云沉。彼时天上仍下着雨，增添着骆旭东心中的惦记和忧虑。但骆旭东有底数有信心。此时全舒兰的党员干部调动起来了，全市人民听令而战、共同抗洪抢险，吉林市委市政府正酝酿防汛防台风风险提级，省委省政府每时每刻，高度重视、密切关注、随时指导舒兰的防汛救灾情况。

此时已近晚上10点，自会场出发1小时了。惦记王吉光临时带领的消防救援中队，骆旭东再次接通电话，特别强调了珠琦河沿线各村被困人员情况，询问救援力量调集出发出动情况，叮嘱消防救援大队一定要尽最大努力，火速赶到群众受困现场。知道吉林市消防救援支队当夜行动，已派出260人、30多台消防车，正连夜往舒兰赶，蓝天救援队、红箭救援队等民间救援组织，也都赶到了舒兰，骆旭东点点头，稍微舒了一口气。就如何第一时间组织开展救援，明确了总体部署，迅即给出了具体安排。

车在黑夜中疾驰，过保安村了，也叫永胜林场。前面就是新开村了，往上就是各个滴村，然后是青松林场。在林场之间生活，多么旑旎的风光。到时趁休息日，领妻子和儿子到这里溜达一趟。儿子通过法学研究生考试了，待孩子开学时，一定腾出时间送他。这天下午5点多，妻子又来一次微信，问舒兰抗洪防汛情况，只回她一个字“没”。下午3点钟也问过的，那时回得稍细致：“汛情可能很严重，能挺过今晚就平安了”。

是的！一定能挺过。洪水退却，灾后重建是一定的，过水房屋，很快能修复。水毁农田，可以栽些牧草之类，做青饲料也是好的，大规模的鹅业需要呢。而妻子呢，不行就跟到舒兰吧，把家立在舒兰，把全部身心交给舒兰。告诉妻子，其实啊，这地方真的很好。

雨势已弱，天上泛出半点星光。

行至新开村村民委员会时，已是晚上10点40多分。就是在那个时候，发现水已漫路，一片汪洋。只能凭借水中黑乎乎的住房、远处融在黑夜里的山体，勉强判断路的走向。路沟、路基、路面都埋进水里，已然看不到了。

骆旭东心中一凛，电话迅速打给在后面道路上疾行的王吉光，问其方位，告诉他水已经涨起来了，一定要注意安全。并发送了4人所处位置，以便即刻沟联，集合力量，迅速准确赶往。

不知各村屯的老百姓撤离得怎样了，有多少需求，有没有遗漏。基站冲毁的缘故，一些村屯失联了。不过大部队的救援力量正在到来，更多的力量正在到来。乡亲们，莫焦急，我们会更快到达的，把处于险境、需要转移的每个人接到车上，送到干爽、温暖、宽心的安置点。不担心水位，不惧怕飓风，能放松腿脚，还可以抽袋烟，沉沉地打个盹儿。天气很快晴好的，洪水终将退去，阳光明媚的生活定将重新开始。

洪水流速很快，涨速也快。只看见汹汹的水面，只听得见轰鸣，盖过并吞噬了其它任何的声响。

水淹过轱辘了，但还是往前开。

洪水带下来的沙石软泥，冲过来的瓦块杂物，路面变得腻滑。车这时不听使唤了，它需要抓住路面，可是无以提供。两侧的庄稼地势更低，右侧不远是珠琦河谷，所处地带皆是河谷旁的洼地。河水略为改道，就会成为新的河谷。

水流此时变得更加湍急，近两米高的车辆，很快淹没了一半。

舒兰东部山区的深夜，这条YOO3公路，过了新开村不远的位置。宽阔的山谷中，尽是汹涌翻滚的洪水。

车子开始处于飘浮状态。

车窗全部打开，一行人从车里爬出来，借着水势上到车顶，紧紧相拥着，迎接与对抗着水势。

附近没有高坡，没有树木，无任何的攀倚物。感觉中，洪流卷着明晃晃的草垛、苞米篓子、门窗框、电线杆等杂物过来。

站了一分钟，大家没说话。

清瘦的骆旭东，年青干练的张郅昭，目光勇毅的倪峰，还有司机，他们穿着彻底被打湿的救生衣，紧紧地依靠着。他们用冷静说话，用勇敢面对和行动说话。他们挽紧双臂，等待着这一拨洪水、这一次洪峰过去。

一个浪头过来，胳膊与手更加紧密地挽束一起。他们用力依靠着，咬紧牙关。还是那样，希望一定有的，不可以泯灭，纵算被水卷走，也许冲到了岸上。

直到一道“黑影”直接过来。那道黑影是直立着的。森森地竖着。到三四米时才发现。梦魇般出现，突然冲下来，车头般撞击过来。

8

怎么讲，若果几人为街衢市民，可以在其实清凉的夏日之夜歇息，听凭风声雨声，安闲富态地吸烟喝茶。凭借人类牢固的钢筋水泥建筑及繁华的城市文明，充满安全感地评论自然界的威力，收看如此便捷密集的视听。若是感觉凉了，可以通上北方习惯的电热，烙一烙腰背腿。此类情形，中国大地上的任何一处小城，均可以提供充分保证。但就是有这样一批人，不同年段、党员居多的基层干部，成百万上千万，舍弃小我，放下自我，躬行于田垄上、山坳里、泥泞中，满怀信念与热情，充满坚毅担当，负重在大众的前头。

踏石有痕、扎实前行，他们是不需要述说的英雄。

烈士追悼大会正在举行。

对于他们，以分镜头的形式，分别做一次回顾。

——他一米七三四那样，气质特别像大学老师,儒雅，谦和，特别有亲和力。刚来时参加政协会，发言中介绍他自己，“我来向各位委员征求意见，也请大家支持、提出建议。”说完留下电话，告诉大家，凡涉及民情民生民意，请直接给他打电话。没听他说过一句不符合原则的话，从来不五马长枪地说话，内心里觉着他是个好领导。

听说我会打乒乓球，骆市长试探我球风。他发转球，侧旋多，还有下旋。有好几个我接不着，他喜兴得意地看我。有次我满脸通红，冒着汗往楼上跑。他说，你可迟到了。我说我家装修呢，去买些钉子。他说，你家装修呢，多大面积？我说，150。他特作惊讶，你家豪宅呀。我高兴又臊得慌。

他记人名快。周边工作人员的情况，不长时间基本上摸个大概。郅昭悄悄叫他老骆，我们也跟着叫，觉着这样熟悉、亲热、近便。我负责政府信息公开，一次全省第三方评估，得分比较靠后，我跟骆副市长反映情况。骆副市长不接话茬，也未予点评，只是说，努力干，好好干。后来当然上来了，我却惭愧不已。

——记着周昆训政委的几则视频吗？

为党尽责，是一生的事业。越是艰难处，越是考验时；越是尽责后，越有幸福感。

我想“军队的样子”，就是要坚决听党指挥，要能打仗，打胜仗，要保持光荣传统和优良作风。

我是军人，我是守护者。天下为公！

一个略带沧桑、已见成熟的小中年，眼神是生动的聚光的，嘴角是带着温暖向上的阳光的，个别字音是非普通话而地方化的，体魄是健康挺拔、血气方刚的。

对许多人来说，他多像邻家阿弟。

“从军二十九，今日到舒兰；履职人武部，工作待从头；上校扛上肩，责任大如山；小城有山水，心中存天地”。记着他做的那首《舒兰，你好》吗？记得他的那些刚劲生动的书法吗？那样的字体，配上那样的诗句，让我们集体地、轻轻地吟咏它。

8月4日后的某个早晨，一行人悄然来到舒兰。不是亲属，后来知道是确山县退役军人事务局的同志们。他们接周昆训烈士来了。确山已定，将在当地著名的确山竹沟革命烈士陵园安葬。一行人打车，司机听是关里口音，再问是河南，再问是确山，不再往下问了，坚决不要车费。

——以敦厚的目光理解一切，以宽厚的心态看待一切，以憨厚的待人温暖一切。一定是妻子心中的好丈夫，孩子心中的好爸爸，父母心中的好儿子。

1982年出生，不过41岁，刚刚踏上中年的门槛，正在享受人生的一份坚定坚忍。

这样的年纪，可以扛一切事，肩挑万斤担。

中国水利报社、中国水事公号转发了英雄牺牲的消息，上面有倪峰的标准照。沉着的面容，内敛的表情，善良的、平静的、毫无芥蒂地望着你。却看得出基于善良的坚定，认准一条道路、风雨无阻朝前走的执着。

不待说话，已然交流，未曾言其事，已然此心痛。

如网上评价，他是一名践行了新时代水利精神的水利人，一名在抗洪抢险一线献出了最宝贵生命的人。

——我与张郅昭是工作同事。一起写政府工作报告，一起写公文。政府前面有河，因此冬天后半夜，车窗必结一层霜。得用食堂饭卡卡哧半个小时。后来，只拿小铲子卡哧。赶上冰冻，卡哧也没用，整个车身都是冰。我直接拿热水往上浇，郅昭则细心拿毛巾敷上，然后往毛巾上浇热水。

加班再晚，第二天到点就到。

郅昭身体好，打篮球，踢足球，总是把别人喜欢的位置让出来，把别人往上推。他是踢足球的组织者、联络员。我们想踢了，就找他张罗。他一张罗，大家都去。

他孩子跟我孩子同届，我们在一起研究上哪个学校。他说，你家孩子上哪个学校了，我家孩子就上哪个学校。

……他们没有走，不觉得他们走，他们仍然活着。

此生永别，来生再见。

洪水过去了。

一曲英雄之歌在唱响。包含合唱，齐唱，独唱、轮唱、多声部，突显着雄壮的主旋律。

洪水让人难忘，英雄需要怀念，精神永久长存。

是的，他们没离去，他们仍然活着，就在我们的身边，活在生活与事业中。