“黑土地是大自然的馈赠，是东北粮仓的根基，守护好黑土地，就是守护国家粮食安全，就是守护亿万中国人的饭碗。”

这是吉林省农业科学院农业资源与环境研究所所长蔡红光常说的一句话。作为深耕农田土壤培肥与资源高效利用领域的农业科研工作者，扎根黑土、情系粮仓，是他二十余年不变的坚守。

吉林西部曾风沙漫天、生态脆弱，流传着“一年一场风，从春刮到冬”的俗语，二十多年前，刚成为研究生的蔡红光，就主动来到这里的乾安县赞字乡父子村，开启了他的科研生涯。

那时的父子村，科研设施极其简陋，生活条件异常艰苦。蔡红光把简易板房改造成“实验室”，这里没有先进的仪器设备，没有舒适的办公环境，风吹日晒、沙尘侵袭是家常便饭。但他从未抱怨，反而把田间地头当作最好的实验室，把农民的需求当作最迫切的科研课题。

白天，他顶着风沙下地，与村民们同劳动、同耕作，学习种地技巧，细致观察土壤状况和玉米生长情况，记录每一组数据；晚上，他在昏暗的灯光下整理数据、撰写论文，挑灯夜战。

在这片风沙之地，蔡红光一坚守就是3年。这3年里，他与村民们打成一片，倾听农民的心声，了解他们在生产中遇到的难题——土壤肥力低下、玉米产量上不去、水肥利用效率低，这些问题像一块石头压在他的心头，也坚定了他深耕科研、破解难题的决心。

深入基层、贴近实际，才能找到真正的解决办法；脚踏实地、埋头实干，才能让科研成果真正服务于农业生产。

为了提升自身能力，更好地破解黑土地保护难题，蔡红光在基层积累了丰富经验后，主动攻读博士学位，先后赴德国、美国访学深造。学成之后，他没有留恋国外的先进条件，毅然回到了这片他眷恋的黑土地，带着更深厚的学识、更开阔的视野，继续投身科研一线。

针对黑土地变“薄”“瘦”“硬”等肥力退化问题，他带领团队反复试验、不断探索，采用“深耕扩库增容、补碳提质调养、化肥减量增效”的技术途径，创建了基于玉米秸秆多元化还田的全耕层培肥技术体系，大幅提高了土壤质量和水肥利用效率，破解了困扰东北地区农业生产的“硬难题”。

二十年来，蔡红光始终坚守在农业科研一线，足迹遍布吉林各个生态类型区，从西部的风沙之地到中部的黑土核心区，从乾安县的贫瘠田间到各示范县的高产地块，都留下了他奔波勘察、取样调研的身影。

“农学苦啊，在专家堆儿里，肤色最黑的准是搞农业科研的。”蔡红光打趣地说。常年的风吹日晒在他脸上刻下了深浅不一的皱纹，也将我省西部土地的各项数据深深印在了他的心底。

科研的最终目的不是发表论文、获得奖项，而是让技术落地生根，让农民得实惠、粮食得增产。以蔡红光为代表的省农科院科研工作者，一直将为民服务作为科研的出发点和落脚点，用心用情打通农业技术推广的“最后一公里”，让科技走进田间地头，惠及千家万户。

深知农民对先进技术的迫切渴求，蔡红光根据吉林不同生态类型区的生产条件，构建了以全耕层培肥为主体的玉米高产资源高效区域耕种技术模式，创新提出了“技术员指导—合作社实证—示范县推广”的三级递进技术推广方式。

他带领团队深入基层，为规模经营主体、现代农业示范区、黑土地保护利用试点县等单位提供技术支撑。从现场指导、合作社先行示范、示范县全面推广，确保技术推广有实效、农民应用有保障。

为了让更多农民了解、接受和应用新技术，蔡红光打破传统推广模式，借助网络平台“传播广、速度快、受众多”的特点，与团队成员通过吉林省农业科学院“乡村振兴科技支撑行动”网络课堂、短视频平台等多种网络媒体，开展技术培训、宣传与推介。他亲自上阵，用通俗易懂的语言讲解土壤培肥、玉米种植、水肥管理等实用技术，解答农民在生产中遇到的各类问题，让农民足不出户就能学到先进的农业技术。

一分耕耘，一分收获。截至目前，蔡红光及其团队创新的新技术已在我省累计推广2352.87万亩，粮食增产11.31亿公斤，增收21.55亿元，让农民实实在在享受到了科技带来的红利。在乾安县，曾经的风沙之地，如今通过推广秸秆高效直接还田、化肥减量深施等技术，土壤肥力显著提升，玉米产量大幅增加，村民们的收入也节节攀升。看到农民脸上洋溢的笑容，蔡红光更加坚定了用科技服务群众，用实干助力乡村振兴的初心。

从“书卷青年”到科研领军人物，蔡红光用持之以恒的坚守，在黑土地上写下“固土增碳肥田、增产增收增效”的高分答卷。并先后入选国家“神农英才”、农业农村部首批“杰出青年农业科学家”，获吉林省科技进步奖一等奖、吉林省最美科技工作者、2026年全国五一劳动奖章等多项成果和荣誉。

“土地是农业科研人的根，离开了土地，科研便成了无源之水。”如今，蔡红光仍奔走在田间地头，带领年轻科研工作者扎根一线，将技术深植农民心坎，推进我省高标准农田有机质提升建设，助力吉林现代农业发展。以科技为笔，让丰收的画卷在吉林大地上愈发鲜亮。