小时候，曾在山东老家临朐过了一个年。现在想来，在过过的所有年里，这个年过得是最难忘的，其中发生的事，至今都羞与人说。

那一年，我好像还不到10岁。也记不得什么原因，就在一个天空飘着雪花的日子，跟着父亲坐着绿皮火车，咣当了两天两夜，在第3天的早晨，回到了山东老家。走在村子里，时不时，有人和父亲打着招呼，还指着我说，“这是回来过年来了？”

那个年代，物资匮乏，想买点肉蛋，哪怕是买块豆腐，都得凭票供应，有钱都买不到啥，何况人们手里也没多少钱。有一年的大年三十早晨，我和弟弟与妈妈坐在一起合计年夜饭的菜谱。弟弟找来一支笔负责记录。从第一个菜记起，先是炒土豆丝，再就是摊个鸡蛋，看到厨房地上有棵大白菜，妈妈说，来个粉丝拌白菜，然后，嘻嘻笑道，“我拌的粉丝白菜最好吃。”再往下想还可以做个什么菜时，竟然想了半天，才想起山东老家给邮来的花生，又很是兴奋地在菜谱上加了个炸花生豆。虽然整个菜谱上没见到鱼肉的字样，但也是皆大欢喜，开心得不得了。所以，这次回山东过年，而且是有生以来第一次在山东过年，我最大的期盼，莫过于能在年夜饭时有肉吃，再回东北时，也可以和弟弟显摆显摆。

这点小心思，也许早被父亲看在眼里。两天后，一大早，父亲就带我去赶集。临近年关，那集上的人，人山人海，真叫壮观。好在集上的年货，也是应有尽有，来赶集的人，大都高兴而来，满意而归。离开集市的时候，父亲的手里已拎着一大长条冒着热气的猪肉。

这个年，父亲没在山东过。临走时，父亲特意问我，想不想跟他一起走。虽然当时有些犹豫，但想到那一大长条冒着热气的猪肉，就很坚决地告诉父亲，“我要在山东过年！”

就这样，父亲走了。虽然有些失落，但与大年三十晚上的年夜饭诱惑相比，又实在不算什么。在掰着指头数日子的期盼中，年，终于到了。

好像是从中午开始，二叔就在屋当央支起小炉子，架起小铁锅，点起了火，开始烀起了肉。想着这是父亲买的肉，就很仗义地来到二叔跟前，找个小板凳坐在小炉子旁，目不转睛地看着二叔烀肉。

在东庄子，二叔算是个小能人，虽没好好上过几天学，但架不住手巧，好像就没什么他干不了的，就连炒菜，也是色香味俱佳，村子里谁家里有个红白喜事，都爱找他去帮忙。他烀的肉，那真叫香啊。

炉内的火苗扑扑地向上蹿着。铁锅内的清汤，轻轻地泛着小小的泡泡。二叔时不时用筷子插下锅内烀着的肉，偶尔，再用小勺挖点汁出来，放进嘴里尝尝，那吧唧吧唧的声音，能把人的馋虫勾出来。

二叔这时瞅了瞅我，眼神里闪现着几分狡黠，还有丝丝不怀好意。他笑了笑，说：“馋了？”

我点点头，应道：“馋。”

二叔高声叫道：“张嘴！解馋啦——”

就看到二叔用筷子在锅里夹起一块白白的肥肉，在空中划了两个圈，夸张地就抛到了我已张开的大嘴里。顿时，两腮鼓鼓，双唇紧闭。这可真是肉从天降啊！

二叔问：“香不香？”

我猛地点了点头。

二叔笑着说：“用力咬！”

话音刚落，口中牙齿就迫不及待地刺进肉中，一股浓浓的汤汁从肉中挤了出来，慢慢地，顺着嗓子向肚里流。只是这汤汁刚流到嗓子，浑身就打了一个激灵：这吃的是肉吗？太腥了！

刹那间，只想赶紧把嘴里的这块肉吐出来。但看着眼前二叔全神贯注的眼睛，这嘴里的肉不仅没有吐出来，还硬生生地咽进了肚里。然后，一个高蹦起来，飞一般跑出屋子，找了个墙角，翻江倒海般吐着那块刚刚咽进肚里的肉。

后果很严重。呕吐之后，整个身子都虚脱了，四肢软绵绵没有了一丝力气。不记得是怎么回到了屋里，又是怎么上了床，只记得上了床之后，浑身发烧，虚汗不止，盖了好几床被，还是冷得不行。更严重的，是从此之后的近十年时间里，我没再吃过一次猪肉，而且只要看到猪肉或听别人说到猪肉，就会条件反射恶心不已。

多少年后，每当想起在山东老家过的那个年，就会想起除夕夜里爷爷家那顿年夜饭，想起酒桌上的推杯换盏，想起自己小可怜地躺在被窝里的欲哭无泪，甚至在想，那块没有烀熟的猪肉会不会是二叔故意夹给我吃？

大红灯笼高高挂，鞭炮声中旧岁辞。如今过年，谁家的生活会少了肉呢？大过年吃肉吃伤了的囧事讲出来，又有多少人会信？但曾经的过往，又是那么真实地历历在目，想忘也忘不了，已成为生命中的一部分。

那就珍惜今天来之不易的好日子吧……