过去在山里住，家家有火炕、火炉和火墙，不然抵御不了冬季的严寒。烧火炉和火炕的前提是必须好烧，否则犯风冒烟，一家人就得受烟熏火燎的罪。解决好烧的问题主要依靠瓦匠，会这种技艺的人就像兽医给家畜治病，技艺好，便能手到病除。

山村的瓦匠秋天最忙，这是扒炕搭火墙修炉子的季节。和好黏黄泥备好砖，准备妥一桌好饭菜，再赶上个星期天，然后去请瓦匠。我们村的瓦匠有几个，技术最好的姓吕，因为下巴大，所以人送外号吕大下巴。老吕这个瓦匠名副其实，盖房子砌砖一个顶俩。他垒墙无须吊线，垒得又直又平、有棱有角，让人一看就满意。搭火炕火炉更不在话下，抽力大好烧。吕瓦匠五十多岁，是闯关东过来的关里人，他的技术是从多年实践中摸索出来的。吕瓦匠心地善良，人缘好，谁求都不拒绝，即使家里的活再多再忙，也是有求必应。

瓦匠活又累又脏，一天的活干完，浑身上下除了泥就是灰，没一块干净的地方。扒炕的时候，要先将土质的炕面扒开，取出大块的炕面坯或者炕面砖，然后再进行烟道的清理。积攒了一年的烟灰，满满地充斥在烟道中间，要轻轻地把它取出来，再送出去。这些烟尘特别的轻盈，稍微有一点风吹过，就会飞扬起来。暮秋的村子里，房前屋后经常可以看到一堆堆这样的烟道垃圾。

清理完烟道之后，要进行炕面的复原。炕面用泥抹好了，接着在炕洞里要用大火燃烧来烘干炕面，当天晚上是不能入住的。炕面一般要抹两遍，头一遍干透了才能抹第二遍。晚上也不能断火，一家人或寄宿邻家或打地铺，将就一个晚上。门窗也不能关闭，让室内的潮气散发出去。

扒炕或搭火墙讲究烟道通畅。烟道，乃烟气的行走通道，入口，是灶坑，出口，在房顶烟囱上。烟道通畅合理，烟道就会大口大口地吞食着呼呼的烟气，消化着烟气腾腾的热量。扒完炕，炕面上要换上新炕席。那时家家有火炕，火炕是家的脸面，到啥时候，炕沿都要光亮，炕席都要干净。炕上的笤帚，被没遍儿地使着，炕上没啥时也要划拉划拉。年深月久，笤帚就被划拉得只剩个光秃秃的笤帚疙瘩了。

村里也有不求人的，自以为那种活不算啥，没什么技术含量，便自己动手。可往往是上完炕面点着火，灶坑门却呼呼地倒着蹿火冒烟，满堂屋的浓烟熏得人睁不开眼，末了还得去找吕瓦匠。

炕是山里人真正的家。炕热乎，家才让人感到温暖。我们家的土炕，是我和弟弟们的摇篮，也是玩场。有这么一铺热热的土炕，我们回家就总有个扑头儿，就像家里有母亲这个扑头儿一样。平时家里来人来客，母亲总是亲热地招呼串门的人进屋、上炕，尤其是对一些长辈，母亲的嘴里更是不住地说着“上炕里”，那是一种发自内心的欢迎，是待人的最高、最亲近的礼节。

瓦匠搭的火炕，每天都被烧得热乎乎的，它拉近了山里人淳厚的感情，也给一家人带来了持久的温暖。冬日的晚上，母亲铺完被褥后，就把手伸进褥子下，一个一个地摸，一个一个地检查着炕热不热，把一双双潮湿的鞋垫放在炕头的褥子下，那种细心的关怀，深深留在我们的记忆之中。

岁月流逝，居住条件的演变，使我们远离了火炕，当年扒炕抹墙之类的情景，也留在我们的记忆里。