时值中秋。关于夏天的记忆还未来得及整理，秋就染醉了枫红。几场细雨微凉了天气，缠缠绵绵，断断续续，从炎热的夏末，润到了秋的初期。

东北的春天是不容易被记住的，它来得晚，又实在短暂，还没来得及好好感受，人们就换掉棉衣，穿起背心短裤了。这样一来，秋日倒显得长些、珍贵些，也给我们时间，静静觉察它的奇妙。

高中时最喜欢赵雷那首“分别总是在九月，回忆是思念的愁……”的民谣。记忆里，初中离家上学开始，故乡便只有冬夏，再无春秋。今年，许是秋风感知到了我怀恋的心绪，将我留下，饱览这阔别已久的乡间的秋。

年幼时，我喜欢随着奶奶和妈妈到菜园收菜。小园不大，但茄子、柿子、南瓜、豆角、玉米应有尽有。奶奶和妈妈提着大竹筐，小小的我提着小竹筐，一边奔跑一边傻笑，不一会儿就能摘满一筐。可后来几天的场景是我最不愿见到的，我倚在窗前，看着大人们把蔬菜的母体连根拔去，园子立即空旷、荒凉起来。这时节，收获的同时，果子成熟离开果枝坠落在地，树叶尽数飘散归于尘埃，花儿摇曳翩跹终而零落成泥。我想，古人逢秋便写寂寥，写离别，原因大抵如此。于我们这些在外求学的游子而言，这思念就更难捱。像是飘零已久的叶，同枝木分离是常态，归根却遥遥无期。

依稀记得那年中秋，我临风窗下，看太阳一点一点消逝在天的那边，余晖追随着太阳的脚步，不愿驻足太久，转眼间暮色四合，彤云向晚。秋风撇去夏日的悸动和热烈，捎来阵阵凉意，将秋日的静美娓娓道来。我同奶奶、爸爸和妈妈看明亮硕大的圆月照着菜园里大大小小的水洼，弟弟则在一旁嬉闹。桌上，是圆圆的月饼；电视里，是《但愿人长久》的悠扬；夜空中，是皎白的月光。任凭画家如何浓墨涂抹，都画不出那般其乐融融。而这般明月不常有，中秋之月亦难得，同家人更是聚少离多。

而后，许久不见故乡的秋，深切的思念和淡淡的愁绪却丝毫未曾减半。我慢慢长大，也渐渐明白，不必为收获后大地的苍凉而伤怀，而应像清秋一样，戒掉夏日的躁动，为自己准备一个冷藏期，使其不易波动，静待来年花开。虽亦不能岁岁年年常见中秋月，但无云，月在天上；云厚，月在心中。

我不相信秋天是悲伤的，枯萎和残败也不再能牵动我的思绪，因为，我们不再是“风吹雨成花”的“常以己悲”的少年。这份“不以物喜”时常提醒我，山海自有归期，风雨自有相逢，落花会再重开，缺失的月会再圆，远行的人终会归来。

走过繁花似锦，走过艳阳似火，夜渐长，风微凉，少了燥意和炽烈，多了几分从容和淡然。山高水阔，尘世喧嚣，清秋拉着我的手，风儿拂过我脸颊，我将这清风明月储存，尽数珍藏……