最初的秋，不是从树上飘落的第一片黄叶开始，也不是从淅淅沥沥的雨声中开始的。那时节，树叶还在枝头盈盈地绿着，雨声尚未脱尽夏的急切与焦灼。而家门口的市场上，碧绿碧绿的玉米次第上市，仿佛在宣告，秋从这里开始了。

其实，我不在意夏还是秋，我在乎和玉米的再次重逢。来自黑土地并带着露珠的玉米是我至死不渝的爱。

我的爱，是金色的。

我爱吃煮玉米。煮熟后的玉米金黄金黄的，闪着油亮亮的光泽，饱满圆润，暖气萦怀。打开锅盖儿的瞬间，那诱人的香味飘得满屋满院都是。我实在忍不住这诱惑，急急忙忙拿起一个咬上一口。尽管刚出锅的玉米很烫，这一口也没吃到几粒，但那黏黏的、糯糯的、甜甜的味道，却一直香到心底。同时，一种幸福与满足感油然而生。而后，一口又一口地不肯停歇，直至把一整穗玉米吃完，也许眼睛又瞄上了另一穗……

咀嚼着香甜的玉米，我的思绪飘回了童年，奶奶给我烤玉米的画面，又清晰地浮现于眼前。我似乎又闻到了烤玉米的香味——

奶奶的家在长白山。小时候，每到暑假我必须回奶奶家去，因为我最爱吃奶奶烤的玉米。

常常在做晚饭之前，奶奶都会从地里掰几穗新鲜的玉米回来，带着绿绿的皮儿就扔到燃烧正旺的灶膛里去。当发现玉米皮儿烤得黄了，甚至有的地方已经变黑，便拿出来把一层层的皮剥掉，再把冒着腾腾热气的玉米插到一根专用的铁签子上，继续放到火上烤。玉米浓浓的香气馋得我一边流着口水，一边急切地盯着灶膛，守着不肯挪动一步。

灶里的火红堂堂的，玉米被烤得哔哔剥剥地响。奶奶盯着灶口，不断地将玉米在火上翻转……奶奶的脸被烤得通红，豆大的汗珠不断从额角滚落，一缕灰白的头发从发髻上松散开来，并被汗水浸湿贴在了一边眼睛上。奶奶也不去管它，眯起眼睛，侧着头，在上升的烟气熏蒸中，两手交替翻动着灶膛里的玉米……

炎炎的夏日，本就热得透不过气来，奶奶还要被火烤着，得多难受啊！我拿来蒲扇想给奶奶扇扇风。可是，我这一扇子下去，灰都被扇起来了，呛得奶奶睁不开眼睛，结果帮了倒忙。我沮丧地扔掉扇子，抱着奶奶的脖子说：“奶奶，这儿太热，你快别管玉米了！”奶奶撩起衣襟抹了一把脸，抬起头慈爱地看着我的眼睛，笑着说，“那怎么行啊，翻动着烤，才烤得均匀，熟透了才更好吃。奶奶不管，可就烧煳了！”说着，亲昵地抚了抚我的头，又继续翻动灶膛里的玉米去了。

玉米终于烤好了，奶奶用筷子插到玉米棒的一头，并拿起来吹掉上面的浮灰，再用一只手托起我的小手，把插在玉米上的筷子放到我手里，并帮助我握紧，还叮嘱着：“拿住了，小心别烫着，慢慢吃去吧。”我雀跃着接在手中，一边答应着，一边已经美美地吃起来了，哪顾得灰呀黑的，还一边吃一边不住地叨叨着“好香”，吃成了花猫脸却全然不知。奶奶烤的玉米，比煮的还要好吃，味道更香更浓！

也许因为吃得太多，这一夜肚子疼，翻来覆去没睡好。还好，奶奶家邻居就是老中医，经诊断为脾软，医生叮嘱不能吃不易消化的东西，特别不能吃玉米。

奶奶不断地自责，心疼得把我抱在怀里，眼睛也起了一层水雾。看着奶奶灰白的头发，摸着奶奶眼角上岁月的刻痕，我很难过。从小到大，身体孱弱的我让奶奶担了多少心，受了多少累，不然奶奶怎么会老了呢？想着想着便哭起来。奶奶以为我很疼，便哄着、揉着……

此后的一段时间，与玉米绝缘了，只有看着别人吃的份儿。我就眼巴巴的样子，奶奶看在眼里，此后变换了方法，把嫩玉米用礤板儿擦成碎末儿，盛在一个大碗里，放上各种作料蒸熟，做成玉米羹来给我吃。这时候，奶奶因患风湿病，手指已变形僵硬。可是，就为了我能吃上玉米，奶奶忍着手的疼痛，在礤板儿上吃力地擦着玉米棒。手疼得拿不住了，放下缓一缓，再擦……看到奶奶红肿的手指和微微蹙起的眉头，我的心疼了，拖着哭腔说：“奶奶，不要做了，我再也不想吃玉米了！”

奶奶知道我是最爱吃玉米的，每次闻到玉米的味道就兴奋不已。可是现在……奶奶一想到这里，就心疼得不得了，所以她想方设法让我吃到玉米。端上桌的玉米羹白白嫩嫩的，上面还点缀着绿绿的小葱花儿，一道香香甜甜的玉米美食特别诱人，那是煮玉米和烤玉米都不曾有的特别的味道。我想那是奶奶的味道，是爱的味道！

奶奶的爱，也是金色的。

那是我第一次吃玉米羹，也是最后一次，因为那一年的十一月，奶奶便离开了我们。

曾经无数次在心里喊着奶奶，并告诉自己将来一定要好好孝顺奶奶，并像她照顾我一样去照顾她。可是奶奶并没有等到我长大，并没有等到我有能力来回报她——注视着被凝固在照片上的奶奶，始终微笑着却早已没有了温度，便心痛欲碎。想着对奶奶的亏欠常常泪流不止。就是此时，我的心依然疼痛，依然遗憾，依然深深地思念。

又到了玉米飘香的时节，又闻到烤玉米的味道。想着奶奶烤玉米的样子，想到把插好筷子的玉米递给我时，奶奶脸上慈祥的微笑与火烤得汗津津的光泽，还有那一碗用不能弯曲的手指做出来的玉米羹，又情不自禁地有泪溢出……

爱，是金色的！