在初雪中拾起秋意

父亲的手

从浆洗白露的那一刻起

他的指尖

就会碰出关于露珠的来处

关于落叶的迎来送往

以及听到候鸟起飞的一些故事

金鸡菊解析母亲的眼光

在栅栏外

测量昼夜温差

一些秋天的话题

悄悄地潜移默化

什么白了，什么黄了

包括口语里

很随意的一句苞米老了

我从父母手里

继承过春天

秋分过后，也会继承饱满

它们努力地为秋天咧开嘴角

谦逊地低头

或者举出胸中的火炬

唯独没有继承

父亲略微弯曲的腰身

在稻谷低垂的人间

父亲学了一辈子。而我

慢慢地收集落叶的启动仪式

打理，理解。感知冷暖

时不时地在父亲的脚印里

拾起生活

低下头的思考

学会了接力父亲的指尖

和低下头的稻谷说话

不小心

纳入镜头里凝练的金句

不过，黑土地孕育的秋天

总会在风里谱写谦逊的文章

并渲染稻谷的内涵

抽出一串串省略号

有感见到风就会微微颔首的样子

一粒粒种子写着属于它的标点

被摇曳的心里

唱出父亲希望的字正腔圆

被融入其中

获得的厚重会压弯思绪

父亲说过，头低下去越深

给予的季节，就是丰收

丰收的结构

我想写季节的结构

凝结一个点

才能把收获的情节

安置在稻田里

努力寻找金黄的答案

以及低垂的起因

隐没的田埂

完全被忽略了分析的重点

开篇一波荡漾

目光就包裹住西风

来一次推波助澜

稻草人在等十月呼应

呼应父亲手中的镰

和现代机器轰鸣

它们在稻浪里先后叙事

让汗滴金贵起来

并诊断脉搏在稻穗上跳动

父亲不紧不慢地

夹紧空闲出来的香烟

吞吐每一个慢动作

都在羡慕收割机远去的速度

愉悦和惬意

让腋下的镰也亮了