我和人参打交道将近50年，对人参情有独钟。

上世纪80年代，我开始当参把头。每年夏天一入伏，我就带着大伙儿去放山，也就是进山挖参。放山第一件事，搭神位，拜山神。山里人说，这样才能“开眼”（指找到人参）。

大山里，树大林密，草高蒿深，时不时还有野猪、熊瞎子各种野兽出没。但是我不怕，我18岁就跟着师父去放山，对大山很熟悉，经验多，能拉开林子（不迷路）。

“开山喽！”“拿大货！”大家伙儿向着大山喊话，相互加油打气。

进山后，我们横向排成一排，3米一人，开始“压山”，寻找人参。我一声号令，大伙儿齐头并进，前头遇到荆棘丛也得过，碰到石砬子也得攀，见到沟塘子也得下。要是碰到蛇，我们可老高兴了！我们把蛇叫钱串子、护宝虫，哪里有蛇附近准有人参。

“棒槌！”“什么货？”“六品叶！”“快当快当！”……这是我们放山人最想听到的话，每当发现人参，我们就会这样呼喊。我会立即把“快当绳子”拿出来，拴在人参的“百尺杆”（花茎）上，这叫拴“棒槌锁”。我们放山人都说，人参是有灵性的，大声喊山会使人参愣神儿，趁它愣神的功夫，用绳子把它拴住，人参才不会“跑掉”。

抬参是参把头的绝活儿，它可不像随便拔个萝卜那么简单。我们用鹿骨钎子顺着芦头往下找，找到参须一点点抠开土壤，把所有的须根剥离出来。为了能静心抬参，就得打火堆，焚烧茅草、树叶，用烟雾驱赶蚊虫，历经几个小时甚至几天，才能把人参全部抬出来。

这些年，人参是越挖越少，也越来越卖不上价。我常常思索，是不是大家对人参价值的认识不够，才让人参卖出“萝卜价”？作为非遗传承人，我要尽我所能让更多人了解人参。

我很早就在长白山地区开启林下参的大面积种植。一棵林下参从成长到收获至少需要20年。当年和我一起干的人，有一半已经离世。我始终认一个理儿：人参是个宝贝，需要几代人的共同守护，前仆后继才能完成梦想，这是梦想的接力赛，不能着急。

我现在每年都会带着游客们去放山，在林下参种植基地搞采参习俗体验，给他们讲挖参的过程和传说故事。今年从天津来了20多个小孩儿，最小的孩子才8岁，他们小心又兴奋地跟着我，说“挖宝”像“开盲盒”。为了更好地宣传人参文化，我还参与编著了《传承》《野山参的应用》等书籍，为咱吉林的人参著书立说，留下历史的印记。

（口述人：国家级非遗“长白山采参习俗”传承人 赵炳林 整理：本报记者 郭悦）

赵炳林带领游客体验“长白山采参习俗”。 （资料图片）