我的故乡白马屯静卧于长白山余脉间，孩提时代常听老辈人讲述人参娃娃的传奇故事；到了少年，我又从小说《西游记》里邂逅了会点头晃脑的人参果。其实早在那之前，我便与这“百草之王”结下不解之缘——不仅目睹过其在年画里的尊容，还数度品尝过它独特的滋味。当萦绕舌尖的草木清香与记忆深处的乡愁交织，那份对人参的眷恋便如藤蔓般在心底疯长。

初识长白人参是在崭新的年画中。上世纪70年代初的一年农历腊月廿三，父亲牵着我的手去村供销社购买年画。30平方米的土坯房内人潮涌动，各色年画挂满屋子：有泼墨山水，有锦鲤跃龙门，有工笔花鸟，但最耀眼夺目的是柜台东边那叠红底金纹的人参娃娃年画——人参娃娃粉白肉身透亮，发髻嵌朱砂参籽，赤足踏翡翠叶，腰缠金线参须穗。左手擎红参如玛瑙柱，凝露欲滴；右手攥参果似蜜橘，霜纹斑驳，那天真可爱的模样让父老乡亲们爱不释手。那年父亲特意选了10张年画，其中两张不同画风的人参娃娃，至今仍在我记忆的画框里鲜活如初。

若说年画是视觉的盛宴，那人参鸡汤便是味觉的乡愁。在长白山脚下的寒冬里，这铁锅里半透明的玛瑙色汤羹是乡亲们最温暖的滋补记忆。老人们常说：“这汤是给需要的人喝的。”于是，每逢朔风凛冽时，总有冒着热气的铁锅在灶台上咕嘟作响，为体弱的老人、病中的乡邻、待产的妇女送去温暖。

犹记祖父晚年时，总被长白山的严寒折磨得咳嗽连连，身子佝偻，指节泛着青紫蜷在褪色的棉袄袖口。母亲便会在立冬后宰杀自家养了两年的芦花老母鸡，取来山货铺里买来的长白山干人参。她处理鸡肉时总是格外细致：鸡皮要剥净，鸡尾肥油需剔除，鸡翼尖端也要切去，唯恐汤水沾了半分油腻。待铁锅里的水咕嘟作响，母亲便将用纱布包好的茶末、八角与姜片塞进鸡腹，再放入两三根人参、三五颗红枣与黄芪。待水汽氤氲间，满屋都飘着草木与肉香交融的香气。

“火候到了！”母亲掀开锅盖，撒入枸杞与细盐。琥珀色的汤面浮着点点金黄，鸡肉已酥烂如云絮。祖父捧着青花瓷碗，呷一口汤便眯起眼自言自语地说：“这人参鸡汤味儿真正！”他总要将几块鸡肉夹到我碗里，又让母亲给我盛多半碗人参鸡汤。那年月，能借着祖父的光喝上这碗参汤，是孩童时代最幸福的时刻。

母亲常说：“长白人参补气生津，老母鸡养血安魂。”她总在汤里藏些巧思：用茶叶去腥而不夺参香，以红枣中和微苦，更将参须的精华尽数化入汤中。这锅看似简单的汤羹，实则是中医智慧与烟火人情的完美融合。祖父喝过三冬的人参鸡汤后，面色竟渐渐红润起来，连咳嗽声都少了许多，往日病容如残雪消融，留下岁月静好之景。

自1987年起，抚松县的人参节已绵延38载；2006年后的人参美食大赛已举行15届，如今更是年年推陈出新。我曾亲眼目睹大厨们将参条化作游龙，参须编成锦缎，参花点作星辰，就连参籽也研磨成粉撒入糕点。整桌人参宴如艺术品般陈列，却又不失山野本真之味。但在诸多珍馐佳肴中，我始终偏爱那锅承载着童年记忆的人参鸡汤。

当暮色浸透山峦，我仿佛又看见故乡的土灶上，大铁锅正冒着腾腾热气。母亲掀开锅盖的瞬间，参香与鸡肉香便缠绕着飘出屋外，飘向天际，化作我心中永恒的乡愁图腾。