初夏的风裹着山林潮气，沿着延边朝鲜族自治州珲春市往西北走的盘山道蜿蜒穿梭。车转过最后一道山弯，素有“大麻哈鱼之乡”美誉的密江乡解放村便静卧在山坳之中。

作为一座毗邻边境的村落，这里没有偏远地区的萧瑟寥落，白墙灰顶的朝鲜族民居顺着坡地错落排布，齐整的木栅栏圈起一方方小院，墙根花苗开得正好，密江水绕着村边缓缓流淌，连风都放轻了脚步。

踏入村庄，最先感受到的是一种安稳的烟火气——干净、静谧，又处处透着向上的奔头。

一尾鱼苗 从江里来 回江里去

说起解放村的振兴密码，最亮眼的名片，便是落地于此的冷水鱼产业园，这里不仅是村落特色产业的核心阵地，更是全村增收致富的源头活水。

走进大麻哈鱼培育基地鱼苗孵化车间，一排排现代化全自动培育设备整齐排列，全程为鱼苗繁育保驾护航。珲春市密江乡综合服务中心的90后农业干事尹壮正在孵化器旁认真查看。

“咱们基地每年能孵多少鱼苗？”记者问道。

“规模可不小。”尹壮指着眼前的双层孵化器，眼里带着骄傲：“一年差不多能孵化100万枚鱼卵，养了这么多年，成活率稳稳卡在70%以上。你看这设备设计得巧，上层孵卵，小鱼一破壳，自己就落到下层托盘里。托盘里装了仿真水草，既能把嫩苗稳住不被水冲跑，又像在河里似的，孵出来的鱼苗壮实。”

“养出这么多鱼苗，最终都会销往各地吗？”记者继续追问。

尹壮的神色认真了几分：“大半都放回密江里了。”

她讲，每年9月是大麻哈鱼的洄游季，成群的鱼从海里逆着水往上游上千公里，回江里产卵，那是江边一年最热闹的时候。“我们人工采卵授精，孵出鱼苗再统一放流回去。江水养着鱼，鱼也养着江，生态续上了，咱们的资源才不会断。”

生态账、民生账、增收账在此实现双赢。仅大麻哈鱼培育产业一项，每年便能给村集体带来70万左右的稳定收入。赶上繁育旺季，基地优先吸纳本村村民就近务工，农民不用出远门，在家门口就能挣上工钱。

说话间，尹壮低头核对时间，随即转身巡查下一排孵化器水温参数。利落笃定的身影，正是年轻基层干部扎根乡土、助力振兴的生动缩影，也藏着边境山村稳稳的振兴底气。

一壶笨榨 香飘出去 钱揣进来

从孵化车间出来，太阳晒得人浑身暖融融的。村路平平整整，路边垃圾箱摆得规规矩矩，看不见乱堆的柴草杂物。一片深蓝色的光伏板在太阳下亮得晃眼，风一吹，还裹着股熟豆子的浓香。

顺着香味没走几步，就撞见了村党支部书记朴海兰，她刚从旁边的豆油厂出来，笑着冲记者招手。

这个由珲春市富强种植专业合作社建设的解放村豆油厂项目于2023年投产。记者推门进去，看见自动榨油机嗡嗡转着，金黄的豆油顺着出口慢慢往下淌，香气直往鼻子里钻。朴海兰随手拿油壶接了小半壶，晃了晃给记者看：“正经笨榨手艺，用的全是非转基因大豆，香得实在。”

靠这股实打实的豆香，村里的豆油根本不愁卖。她掰着手指头算：一年生产7个月，生产期每天能消化6500斤黄豆，出700斤油、5000斤豆饼，大唐珲春发电厂和南航吉林分公司早早就签了收购协议，一年下来，能给村集体多挣近4万元。

沿着村路慢慢逛，朴海兰跟记者数起了村里的“家底”：冷水鱼是特色招牌，光伏发电是稳当进项，笨榨豆油是村里的民生小产业。这5年算下来，村集体一共挣了约443.3万元。“钱一分都不瞎花，全用在村里实处。”她指着脚下的路说，这些年修了3.92公里的水泥沥青路，新建1400多米边沟、2200多米污水管网，34户人家改了室内水厕，连饮用水源都重新整修了一遍。

路过文化广场，几位老人坐在长廊里唠嗑，旁边的门球场上，有人慢悠悠挥着球杆。朴海兰说，就2024年和2025年这两年，村里拆了4座涉危房屋、3座废弃仓房圈舍，修了1000多米栅栏，种了4100多株花卉，前前后后开展了20多次人居环境专项整治行动。

这话一点不假。刚进村就能感觉到，家家户户小院都收拾得亮堂堂，朝鲜族特色的飞檐藏在树影里，处处都是过日子的精心。72岁的崔美花老人坐在自家院门口，笑着跟记者说：“以前土路坑坑洼洼，下雨一脚泥。现在你看，路平了，灯亮了，房前屋后都干净，吃完饭去广场遛遛弯，日子过得可踏实了。”老人眼角的皱纹里，全是满足。

一刀木刻 枯木逢春 手艺生金

往村子深处走，一阵“沙沙”的打磨声飘了过来。

循着声音找过去，就到了村民韩太日的木雕小院。院门敞着，院子里摆着大大小小的木料和半成品，带着新鲜木头的清香气。韩太日坐在凳子上，手里握着刻刀，正低头给一块木料打磨造型。

见记者进来，他放下手里的活，随手拿起桌边几个摆件递过来：圆滚滚的小松鼠、模样别致的山果，每一件都磨得光滑温润，带着木头天然的纹理。

“都是山上捡的枯木刻的。”韩太日说，以前进山干活，看见不少枯木造型好看、木纹密实，就捡回家琢磨着雕点小玩意儿。一开始就是自己玩，后来路过的人看见喜欢，主动掏钱买，慢慢的，这门手艺就成了营生。

太阳不知不觉间西斜了，夕阳把村子的影子拉得老长。家家户户的烟囱飘起淡淡的炊烟，风里混上了饭菜的香味。坐在村头的石桥上，看着眼前的青山和慢悠悠的江水，忽然觉得这小村子的日子，就像脚下的江水似的——看着平缓安静，底下却藏着源源不断的劲儿。

守着一江水，他们把大麻哈鱼做成了既护生态又能挣钱的好产业；靠着一片山，光伏、豆油成了稳稳当当的增收门路；凭着一股踏实劲儿，村子先后荣获吉林省“文明村镇”、延边州“人居环境示范村”等多项荣誉，口碑与实力双在线。

临走前想起朴书记说的那句话：“我们不贪快，只求实，一步一个脚印往前走，日子就差不了。”

山高路远，日子悠长。这座被江水养着的小村子，就靠一双双勤劳的手，把日子过得越来越红火，把乡村振兴的答案，写在了每一寸青山绿水间。