今天，连战友群又热闹了起来。在我陪妻散步的短短四十分钟里，群里的未读聊天信息竟然达到了一千多条。发生了什么事？我迫不及待地打开微信一看，原来锦州的战友找到了连队最后一任通讯员，随他找到的还有我连的“镇连之宝”——那把曾珍藏在连队“荣誉室”里的军号。这把军号，因为是连队荣誉纪念品，不在装备序列里，被当时的连长送给了当时的连队通讯员，留作了永久纪念。

找到了连队的象征，大家非常高兴，马上拍了照片，发到了网上。望着承载着连队光荣和历史的军号，望着黄澄澄的号身、号身上斑驳的铜锈、不再鲜艳的红绸以及被岁月挤压变形了的号嘴，我的记忆飞回到了38年前。

记得那是新兵刚下老连队那天，也是我戴上红领章、红五角星的那天，连队俱乐部举行了隆重的入伍宣誓仪式，我们对着鲜艳的“八一”军旗宣誓。军旗前面桌子上的玻璃罩里，就陈列着这把军号。连队指导员上的第一课，就是介绍这把军号的来历。原来我所在的炮兵团，是1950年在华东野战军某团的基础上组建的。而我们连，作为炮兵战斗指挥分队，是由侦察、通信和勤务连等各一部分人组成的，当时通信连分来的人，携带了这把军号。据说，这把军号曾参加了著名的孟良崮战役。因为号音指挥已成为历史，所以，这把军号指挥通信功能宣布结束，作为一件荣誉物品陈列在连队的荣誉室里。

军号，作为一种军队发布号令、报警、报时、振奋士气、迷惑敌人的通信工具，古已有之。从有军队的那一天起，就有军号，只不过那时候叫做“角”。中国是世界上公认的出现军号最早的国家。古诗词中，有着许多关于号角的描写——辛弃疾“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”；范仲淹“四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭”。这些脍炙人口的诗句，至今读来仍热血沸腾、心潮澎湃！

我军建立之初，就有了专门的司号兵编制。那时候，没有现代化的通信方式，军号发挥着极其重要、甚至难以替代的作用。“山下旌旗在望，山头鼓角争鸣”，毛泽东主席的词《西江月·井冈山》里，对红军的军号声也有激情的描述。可以说，军号见证了人民军队的成长、壮大，从胜利走向胜利的历程。

初进军营，那难忘的军号声，就一直伴随着我。起床号、出操号，到吃饭号、午休号、上课号，再到集合号、休息号、晚点名号、熄灯号。古人闻鸡起舞，我们则是闻号而息、闻号而动。

其实，刚入伍那会年纪小，我起初最怕听的是两个号音：一个是熄灯号，一个是起床号。因为贪玩，不愿意睡觉，熄灯号一响，必须躺在床上马上休息。还有贪睡，而起床号一响，就必须起床。号声就是命令，必须执行。

今天，我已到了知命之年，也早已退役。但是，绿色军营为我养成了良好习惯，没有号声，反倒不行了。因为住在军营附近，还是每天听着各种号声安排作息时间。后来，家附近的军营迁走了，耳边再没有号音了，我就把手机铃声设成军号声，还经常把各种号声播放着回味欣赏。

今天，我又看到了我的“生命图腾”——那把记载着我所在连光荣历史的军号。激动的心情难以平复，写下一首诗来表达我的心情：

你静静地停留在我的记忆间

仿佛向我讲述着遥远的从前

尽管斑驳的铜锈

把曾经的明亮遮掩

但不朽的咽喉

依旧能雷动九天

你静静地停留在我的记忆之间

宛如一名慈祥的长者跟我交谈

在你的身上

我看到了波澜壮阔的画卷