近日，一场大雪铺天盖地，飕飕的西北风把我吹回久别的老家，猫冬数日。光阴荏苒，如今，老屯发生了巨大变迁，洋房新楼鳞次栉比，都享受地热、暖气取暖了，还有空调、电暖器、暖风等应有尽有的取暖设备，既干净又热乎，外面冰天雪地，屋里温暖如春。

我发现，还有几户人家保留有残存的老房子，好奇地走进老屋，看见土炕上还摆着泥火盆，也许是这些人家恋旧的心理吧。

记忆里，童年的冬天，雪大没膝，天气极寒，每到这个时候，庄户人家家家户户土炕上都放置一个泥盆，装满从灶膛取出的火，叫火盆。

过去农村冬天一般都用火盆取暖，这是延续百多年的一种取暖办法和习俗。从记事起，我就记得各家在秋落开始制作泥火盆。制作泥火盆工艺亦有讲究，取大地黏黄土一篮，掺上麻秧，起到连接加固泥土作用，倒水和均匀，像醒面一样静置一段时间，用一个铁盆做模具，铁盆口朝下，扣在一个平坦的地面上，双手把醒好的黄泥抹在铁盆外层上，拍实、抹光，底座稍厚，上口略薄，边沿圆润，然后放置阴凉处自然阴干。待取下铁盆模具，一个像一只很大碗形状的泥火盆就制作完成了。有的人家还糊上一层烟盒纸，有大前门牌的、握手牌的、葡萄牌的，各式各样的烟盒纸，泥火盆变成了花火盆，美观漂亮，俨然一件精美的泥制工艺品。

早晚饭后，取出灶膛里的火，装在泥火盆里，用烙铁掖实，以保持放热，屋里一天都是温暖的。

泥火盆拉近了邻里间亲情关系，那记忆太清晰，也太深刻了。东院张奶奶去赵家串门，后院李婶来我家借簸箕，主家用泥火盆表达她们的热情，像纯朴的火盆一样热烈，“快上炕，快上炕，离火盆近点，烤烤手，暖儿暖和！”那热乎劲儿像泥火盆里的火一样温暖，然后把旱烟捏巴捏巴装进长烟袋锅里，用火铲儿从火盆里取一点火放在烟袋锅上点燃，递过去，随后东家长、西家短的就有唠不完的嗑儿，叙不完的情。

那年月，孩子们没啥零食可吃，泥火盆就成了制作美食的工具。寒冬腊月，从外面储粮的仓房里取几个冻得石头般硬的黏豆包，从地窖里取出几个土豆，埋在火盆里，不过半个小时就急得用木棍扒来扒去，盼它们快点熟。每当扒拉一下土豆时，一股热气冒出来，吹得灰尘四溅，落在土炕上。扒拉叨咕间，土豆、黏豆包就烧熟了，经过慢火烧制的黏豆包和土豆表面形成一层微黄的噶脂，特别好吃！口水一下就流了出来了。吹去黏豆包上的浮灰，剥去土豆皮，坐在泥火盆前吃得可香了。

泥火盆，给了一个时代以足够深刻的记忆，承载了太多的亲情和乡愁，还有人们勤劳奋斗、努力前行的故事……在心中萦绕。