冬天，南湖水在冰下冬眠，冰层在厚厚的雪被下酣睡。游园人都喜欢到冰面上走走，既踏雪，又踏冰，感觉倍儿爽。双脚如笔墨，可在白画布般的冰面上随性勾画，抵达自己想去的岸。在冰上走，会联想到夏季，自己现在脚踩的是湖水，冰面带给人一种恍恍惚惚的穿越感。

喧扰的都市里，人们在一块纯洁的冰世界上寻找童心，取悦自己。南湖公园湖心岛北侧冰面，被圈起几个滑冰场，整天热闹劲爆。有对六十多岁的夫妇，在湖心岛南侧近岸冰面上，清出一块二十米长、四米宽的小冰场，他们七八岁的孙子在小冰场上滑着爬犁，爷爷正整理自制的单腿驴，我主动和他打招呼：“是单腿驴吧？”“对，单腿驴，过来滑滑吧。”

我翻过白钢围栏，来到他跟前，接过他手里的滑冰杖，踏上单腿驴，滑了三圈，过把瘾，下来了。他诚邀我：“再滑几圈。”我又踏上去，滑了几圈。这是我童年时酷爱的游戏项目，没想到，几十年过去了，动作要领一点儿没丢。找回童年的感觉，没有比这更开心的。

那天，长春突然迎来高温天气，冰面上的积雪转眼间全化了，像是幻梦一场。南湖的空气里有股春天的气息，掺杂着夏天的热感。

严寒期的冰，玻璃般透明，被冻出一条条酷似干旱土地上的龟裂缝。冰层看起来，仿佛由无数奇形怪状的冰砖严丝合缝拼砌而成，纹路里似乎深藏着建筑艺术的美学奥秘。积雪融化后，雪水缓缓渗入冰缝，晶莹剔透的“冬冰”，慢慢变成了混浊危险的“春冰”。

有一天，我突然发现，湖心岛贴近南岸边的冰面，已化开半米宽水面。就像潜水能力超强的抹香鲸，总要适时浮出海面换气一样，在冰盖下憋了一冬的湖水，也急着换口气。冰心肠好，很理解湖水的心情，先在岸边为它们欠开一条缝，湖水立刻感觉舒坦多了。

岛上一只花栗鼠的出现，出乎我的意料，我已一冬天没见到它们的踪影。冬天里，我时常想起它们，花栗鼠们都到哪儿去了呢？肯定是钻进大柳树上的树洞里冬眠了。那也挺好，冬天冷，食物少，冬眠是最佳选择。眼前的这只花栗鼠，见了我也好奇，和我对视一下。我用眼神和它打招呼，你好花栗鼠。我心想，抓紧吃东西吧，看你瘦成啥样了。它本该蓬松自信的尾巴，像被火燎过似的，光秃可怜。它似乎读懂了我的心思，向前方的那棵油松跑去。那树下，有好心人为它们准备的杂粮。

公园里的灰喜鹊很常见，它们嘎嘎的叫声，俨然成了园中的主题音乐。有位鸟类专家曾跟我讲过，南湖公园景区有两百多种鸟类，当然多数是候鸟。在初春的一个上午，我见到一只大斑啄木鸟，立马兴奋起来。它在一棵大杨树上啄了一会儿，“哒哒哒”，又飞到另一棵枯榆树上，“当当当”。它像一位高超的琴师，每棵大树，仿佛都是它弹奏的不同乐器，活树、枯立树；实心的、空心的；蒙古栎、黄檗，它总能激活每棵树身上一直沉睡的独有音调。它不停地换琴，好像在炫耀，谁也没有它的琴多。我在朋友圈里发啄木鸟照片，有位南方朋友留言：天这么蓝。他注意到啄木鸟头顶的蓝天。长春的春天，有时风和日暖，没有一丝云彩，露出“长春蓝”。但有时也会刮起大风。大自然的魔术里，总会变出你预想不到的脸。

春风无语，但南湖里日渐增多的鸟们，好像都在听它指挥，替它报春。

煤山雀身小，胆小，它们总是在大树的上部飞落，与人保持较远距离，我只能拍到它们的腹部。大山雀胆子大，前几天，我在离那座《读书》雕塑三四米远的灌木旁，拍到了它。它白脸颊，黑脑门，黑脖子，一条黑线从白色胸脯间延伸到腹部，那样子像穿着一件特制的黑白相间的马甲，它胖乎乎的，可爱逗笑。它爱“叽叽”地鸣叫，准确地说，不是“叽叽”，我在汉字和拼音里，实在找不出与它的发音相吻合的字和拼法。人类至今也没能为鸟类贡献出一部《鸟语词典》。

季节的转换，有别于时间的一直向前，它总体向前，但有时会犹豫徘徊，偶尔还会倒退，比如倒春寒。有时一场雪、一场雨，或气温的骤变，会陡然加速季节向前或向后行进的步伐。一场绵绵的夜雨过后，第二天上午，我忽然发现公园林中石板路边，冒出来一堆堆形态宛如荠菜一样的绿草，它们是白屈菜。春天恍若突然间降临到这片树林里。春天总是让人琢磨不透，如果你想探究，是哪一株嫩草最先拱出地面，哪一条返青的柳枝上最先萌出芽苞，春天会笑话你的。