杜仲树经晨风一吹，薄薄的叶片簌簌地微响，天空中飘浮着淡淡的药香。初始，荣城是什么也闻不到的，经孟竹提示，荣城只好闭上眼睛，竭力摒除一切私心杂念，便觉得天空里真有一股细细的味道悄悄进入鼻腔，然后进了肺里。他觉得有些苦有些辣又微微地有些甜，跟他现在的处境基本是一致的，有些喜欢可一时又说不清楚。他看着孟竹站在杜仲林里一脸灿烂的笑容，孟竹单薄的身影在细弱的杜仲树跟前越发单薄，他真想抱她一下……

孟竹是药农，此时她正在简易的木板房里准备早餐，如果她住的是草庐那就更好了。顺着历史的痕迹倒回去往前想，汉朝？唐朝？宋朝？再不济也是明末清初吧！一对青年男女，山间隐居，他们之间肯定会有一段传奇故事。荣城喜欢这样的女子，淳朴知性又关注天下苍生。

青城山是道教的发祥地，很有名气。荣城几次做梦都在登山，1200多米的海拔让荣城流了一身汗，他登顶之后在主峰老君阁上左顾右盼，但见云霞在纵横的丹岩沟谷，在绝美的赤壁陡崖间蒸腾缠绕，清幽里透着飘逸飞升之气。

孟竹的出现荣城一点也不意外，此情此景，是该有一个人出现的，而且一定是一个女人。他必须像孩子一样跟她说明他流泪的原因。他太喜欢这里了，这里的一切都是陌生又熟悉的，就跟他的家乡一样亲近。孟竹也不说话只听他说，或者听他倾诉。她像是在杜仲林里干活儿，一副很虔诚的样子。荣城完全被她感动了，他告诉孟竹他大学毕业都一年了连个工作都没找到，他心烦啊！可他现在忽然不烦了。

孟竹下山的时候，荣城就跟在她身后，他们是一前一后下山的，身影被浓重的晚霞包裹，红红的由大变小，犹如老君阁上飘下的落叶悬浮在山道上空。荣城只觉得有一股大力在拽着他下滑，而他眼前孟竹的背影正在缓缓移动，看上去是那样的亲切和生动。

孟竹的经历和荣城有诸多相似之处，孟竹重医。可她不是医生，她没能考上医学院无法继承爷爷的遗愿，只好退而求其次种植药材。地是现成的，都是爷爷生前承包的，她又是打井又是盖房又是购置树苗，忙了整整两年时间，现在总算初见规模，总算在想起爷爷的时候心里有些安慰了。

荣城知道孟竹的经历后，心里很是感动，他要求留下来和她一起种植药材。孟竹看着荣城半天没有说话，她在审视荣城，她的清凉如水的目光仿佛真能洞穿世间一切，让荣城慢慢低下头不敢和她对视。孟竹说，只要你不后悔就行。荣城说，我是经过深思熟虑的，从看到你第一眼起，我就决定留在青城山了。为这句话，孟竹又是怔怔地看着荣城半天没说话，她显然被荣城的表白感动了，可她内心又十分矛盾……

杜仲是名贵的中药材，药用价值特别高，这些都是孟竹告诉他的，可他的兴趣似乎不在这里，他每天干活一双眼睛总是追随着孟竹的身影。而他也真跟影子一样，不管孟竹到哪儿他都跟着。孟竹只有笑，她的灿烂的笑容在杜仲林上空飘荡，荣城觉得再苦再累也值得。

半年以后，父亲打电话告诉荣城已经在家乡给他找好工作，让他立马回去。荣城只好跟孟竹实话实说，想在这里不走了，要跟她种一辈子药材。孟竹听了荣城的话，又是半天也没说话，这次她没笑而是一脸凝重地看着荣城。荣城说，孟竹我知道你也喜欢我，可你为什么不能接受我呢？孟竹说，我是想接受你，可我又不能接受你。说完，孟竹便用手去抹眼泪。荣城还想进一步表白，孟竹用手捂住荣城的嘴把他推出了木板房，告诉他回家乡好好工作吧。

荣城越想越不对劲儿，觉得孟竹是爱他的，可她又为什么撵自己走呢？

走到半路的时候，荣城决定返回问个究竟。荣城推开门时，见孟竹手里拿着一张单子，哭得泪流满面，荣城抢过孟竹手里的单子，是医院的诊断报告单，上面写着：肝癌晚期。

荣城一下把孟竹紧紧抱在怀里，告诉孟竹，我不走了，永远陪着你！

每天晚上，荣城和孟竹一起直播，宣传杜仲的名贵和药用价值，带领乡亲们在乡村振兴的道路上奔跑。半年后，孟竹去世了。弥留之际，荣城握着孟竹的手说：放心吧，我会守着你，守着青城山，守着咱们的杜仲林。